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Die Blatter fallen, fallen wie von weit,

als welkten in den Himmeln ferne Gérten;
sie fallen mit verneinender Gebérde.

Und in den Néachten fallt die schwere Erde
aus allen Sternen in die Einsamkeit.

Wir alle fallen. Diese Hand da fillt.

Und sieh dir andre an: es ist in allen.

Und doch ist Einer, welcher dieses Fallen
unendlich sanft in seinen Handen halt.

[eJe]e]

Cadon le foglie, cadono come da lontano,
quasi nei cieli avvizzissero remoti giardini;
cadono con gesto di diniego.

E nelle notti greve la terra cade

da tutti gli astri nell’abbandono.

Tutti cadiamo. Cade quella mano.

E guardane altre: € cosi per tutte.

Eppure Uno c’¢, che questo cadere
con bonta infinita nelle sue mani sa trattenere.



Vincent van Gogh (1835-1890), Les Alyscamps (1888), Kroller-Miiller Museum,
Otterlo (NL)




Herbsttag

Herr: es ist Zeit. Der Sommer war sehr groB.
Leg deinen Schatten auf die Sonnenuhren,
und auf den Fluren lal3 die Winde los.
Befiehl den letzten Friichten voll zu sein;

gib thnen noch zwei stidlichere Tage,

drénge sie zur Vollendung hin und

jage die letzte Suile in den schweren Wein.
Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr.

Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben,
wird wachen, lesen, lange Briefe schreiben
und wird in den Alleen hin und her
unruhig wandern, wenn die Blitter treiben.

[eJe]e]

Giorno d’autunno

Signore, ¢ tempo: I’estate € stata immane.
Posa la tua ombra sulle meridiane,

e sopra 1 poderi libera 1 tuoi venti.
pienezza ingiungi agli ultimi frutti;

concedi loro ancor due giorni aprichi,
portali a completa compiutezza

e nel vino greve immetti I’ultima dolcezza.
Chi ora non ha casa, mai una ne costruira.

Chi ora ¢ solo, lo sara ancora per molto,
vegliera, leggera, lunghe lettere scrivera
e per 1 viali su e giu con animo inquieto
camminera, fra lo svolazzar delle foglie.



Max Liebermann (1847-1935), Tiergarten im Herbst mit Spaziergangern. Coll.
privata




Advent

Es treibt der Wind im Winterwalde

Die Flockenherde wie ein Hirt,

Und manche Tanne ahnt, wie balde

Sie fromm und lichterheilig wird,

Und lauscht hinaus. Den weilen Wegen
Streckt sie die Zweige hin — bereit,

Und wehrt dem Wind und wiéchst entgegen
Der einen Nacht der Herrlichkeit.

000

Avvento

Nel bosco d’inverno incalza il vento

Le greggi di fiocchi come un pastore,

E diversi abeti prevedono che presto
Saranno di lumi ornati da mani devote,

E stanno in ascolto. Ai sentieri imbiancati
Tendono i loro rami — ben disposti,

E al vento fan resistenza e s’ergono incontro
A quella notte unica di magnificenza.



Karl Schmidt-Rottluff (1884—1976), Verschneite Tannen (1937), Briicke Museum,
Berlin




Es gibt so wunderweille Nachte,
Drin alle Dinge Silber sind.

Da schimmert manchen Stern so lind,
Als ob er fromme Hirten briachte

Zu einem neuem Jesuskind.

Weit wie mit dichtem Diamantenstaube
Bestreut, erscheinen Flur und Flut,

Und in die Herzen, traumgemut,

Steigt ein kapellenloser Glaube,

Der leise seine Wunder tut.

[eJe]e]

Ci sono notti di tal stupendo biancore,
In cui tutte le cose sono argentate.

Vi brilla qualche stella con tanto nitore,
Quasi guidasse pastori devoti

A un novello Bambino Gesu.

Come di fitta polvere di diamanti
Cosparsi sembrano fiumi e campi,

E nei cuori, in sogno rapiti,

S’alza una fede senza note da banda,
Che in sordina compie 1 suoi prodigi.



Vincent van Gogh (1853-1890), De sterrennacht (1889), Museum of Modern Art,
New York




Die hohen Tannen atmen heiser

im Winterschnee, und bauschiger
schmiegt sich sein Glanz um alle Reiser.
Die weillen Wege werden leiser,

die trauten Stuben lauschiger.

Da singt die Uhr, die Kinder zittern:

Im griinen Ofen kracht ein Scheit

und stiirzt in lichten Lohgewittern, —
und drauflen wichst im Flockenflittern
der weille Tag zur Ewigkeit.

[eJe]e]

Gli alti abeti respirano piu rochi
nella neve d’inverno, € piu pieno
aderisce ai rametti il suo lucore.
Le bianche strade si fan piu mute,
le domestiche stanze piu segrete.

Al tocco dell’ora tremano 1 bimbi:

nella stufa verde un ciocco tonfa

in una leggera bufera di faville, —

e fuori nel lucente vortice dei fiocchi

il bianco giorno cresce fino a farsi eterno.



Edvard Munch (1863-1944), Inverno nel bosco (1899), Oslo, Nasjionalgalleriet




Will dir den Friihling zeigen,

der hundert Wunder hat.

Der Friihling ist waldeigen

und kommt nicht in die Stadt.
Nur die weit aus den kalten
Gassen zu zweien gehn

und sich bei den Hinden halten —
diirfen 1hn einmal sehn.

[eJe]e]

Mostrar ti voglio la primavera,
che di cento prodigi ¢ foriera.
La primavera al bosco conviene
e dentro la citta non perviene.

Solo a quanti via dalle fredde
strade per due camminano

€ si tengono per mano —

¢ davvero dato di vederla.



Charles Daniel Ward (1872-1935), The Progress of Spring (1905), Dahesh Museum
of Art, New York




Emmaus

Noch nicht im Gehn, obwohl er seltsam sicher
zu ihnen trat, fiir ihren Gang bereit;

und ob er gleich die Schwelle feierlicher
hiniiberschritt als sie die Méannlichkeit;

noch nicht, da man sich um den Tisch verteilte,
beschamlich niederstellend das und dies,

und er, wie duldend, seine unbeeilte
Zuschauerschaft auf ihnen ruhen lief3;

selbst nicht, da man sich setzte, willens nun,
sich gastlich aneinander zu gewdhnen,

und er das Brot ergriff, mit seinen schonen
zogernden Hénden, um jetzt das zu tun,

was jene, wie den Schrecken einer Menge,
durchstiirzte mit unendlichem Bezug —

da endlich, sehender, wie er die Enge

der Mahlzeit gebend auseinanderschlug:
erkannten sie. Und zitternd hochgerissen
standen sie krumm und hatten bange lieb.
Dann, als sie sahen, wie er gebend blieb,
langten sie bebend nach den beiden Bissen.

000

Emmaus

Non ancora lungo il tragitto, benché sicuro

si fosse accostato, pronto ad unirsi a loro;

e benché la soglia con maggior solennita

avesse superato di quanto essi la virilita;

non ancora quando intorno al tavolo si misero

€ questa e quest’altra cosa turbati deposero,
mentre quello, tollerante, col suo pacato
sguardo di astante li osservava quieto;

e neppure quando si sedettero, ormai disposti
alla reciproca ospitalita ad assuefarsi,

quando pero0 prese il pane e con le sue esitanti
belle mani per compiere alfine quel gesto

che, come dinanzi a una folla inorridita,

li sconvolse per associazione infinita —

allora finalmente, vedendo come la modesta
cena egli spezzasse per farne loro offerta,

lo riconobbero. E balzando in piedi con tremore
si chinarono in segno di rispetto e tenero timore.
Poi, vedendo che insisteva nel porger loro il dono,
verso quei due bocconi tesero la mano.



Caravaggio (pseud. di Michelangelo Merisi, 1571-1610), La Cena in Emmaus,
Pinacoteca di Brera, Milano




Purpurrote Rosen binden

Purpurrote Rosen binden

Mochte’ ich mir fiir meinen Tisch,
Und, verloren unter Linden,
Irgendwo ein Méddchen finden —
Klug und blond und traumerisch.

Mochte seine Hiande fassen,

Mochte knien vor dem Kind,

Und den Mund, den sehnsuchtsblassen
Mir von Lippen kiissen lassen,

Die der Friihling selber sind.

[e)eXe]

Purpuree rose ..

Purpuree rose in un fascio legare

Io vorrei per 1l mio scrittoio,

E in un bosco di tigli smarrito

In qualche posto una fanciulla trovare —
Arguta e bionda e in sogno rapita.

Le sue mani vorrei afferrare,

E a lei dinanzi stare inginocchiato
E la bocca dalla smania scolorata
Dalle sue labbra farmi baciare,
Che son esse stesse la primavera.



Giacomo Balla (1871-1958), Rose ardenti (1938), coll. privata




Sommerabend

Die grof3e Sonne ist verspriiht,

der Sommerabend liegt im Fieber,

und seine heile Wange gliiht.

Jach seufzt er auf: ,,Ich mochte lieber ...
Und wieder dann: ,,Ich bin so miid ...*

Die Biische beten Litanein,
Glithwiirmchen hangt, das regungslose,
dort wie ein ewiges Licht hinein;

und eine kleine weile Rose

tragt einen roten Heiligenschein.

[ee]e]

Sera d’estate

Tutto spruzzi ¢ il disco del sole.

Ha la febbre la sera d’estate,

ed ardono le sue bianche gote.

Ecco, sospira: “ Preferirei ....”;

E poi continua: “Son troppo stanca ...”

Recitano litanie gli arbusti.

Una lucciola sospesa, immota,
splende laggiu, fiammella eterna;
ed una rosellina bianca
un’aureola rossa ha in testa.



Emil Nolde (1867-1956) Untergang (1948), Museum Nolde, Neukirchen




Gliicklich, die wissen, daf} hinter allen
Sprachen das Unséagliche steht;

daB3, von dort her, ins Wohlgefallen
Grofe zu uns tibergeht!

Unabhingig von diesen Briicken

die wir mit Verschiedenem baun:

so dal} wir immer, aus jedem Entziicken
in ein heiter Gemeinsames schaun.

[ee]e]

Felici quanti sanno che dietro

ogni lingua c’¢ I'indicibile;

che ¢ da la che con compiacimento
a noi giunge la grandezza!

A prescindere da questi ponti

che in modi diversi costruiamo:
tanto che sempre, da ogni rapimento
in una serena comunione guardiamo.



Claude Monet (1840-1926), Le pont de Waterloo a Londres (1903), National Gallery
of Art, Washington




Abschied

Wie hab ich das gefiihlt was Abschied heift.
Wie weil ichs noch: ein dunkles unverwundnes
grausames Etwas, das ein Schonverbundnes
noch einmal zeigt und hinhélt und zerreif3t.

Wie war ich ohne Wehr, dem zuzuschauen,

das, da es mich, mich rufend, gehen lieB3,
zuruckblieb, so als wirens alle Frauen

und dennoch klein und weil3 und nichts als dies:

Ein Winken, schon nicht mehr auf mich bezogen,
ein leise Weiterwinkendes — , schon kaum
erklarbar mehr: vielleicht ein Pflaumenbaum,
von dem ein Kuckuck hastig abgeflogen.

[eJe]e]

Addio

Quanto ho provato che significhi addio.
Quanto ancora lo so: un ché di cupo, indenne,
crudele, che una volta ancora un bel legame
mostra e porge e infine strappa.

Quant’ero privo di riparo nell’osservare,

ci0 che, mentre invocandomi mi lasciava andare,
ancora rimaneva, quasi fossero le donne tutte

in fondo piccolo e bianco altro non era che questo:

un cenno, ormai non piu rivolto a me,

un segno che procedeva piano —, gia quasi
non piu spiegabile: forse un pruno,

da cui un cuculo rapido avea spiccato il volo.



Vincent van Gogh, Pruno in fiore (1887), Van Gogh Museum, Amsterdam




Archaischer Torso Apollos

Wir kannten nicht sein unerhortes Haupt,
darin die Augenéapfel reiften. Aber

sein Torso glitht noch wie ein Kandelaber,
in dem sein Schauen, nur zurlickgeschraubt,

sich hélt und glanzt. Sonst konnte nicht der Bug
der Brust dich blenden, und im leisen Drehen
der Lenden konnte nicht ein Lacheln gehen

zu jener Mitte, die die Zeugung trug.

Sonst stiinde dieser Stein entstellt und kurz
unter der Schultern durchsichtigem Sturz
und flimmerte nicht so wie Raubtierfelle;

und brache nicht aus allen seinen Randern
aus wie ein Stern: denn da ist keine Stelle,
die dich nicht sieht. Du muf3t dein Leben dndern.

[eJe]e]

Busto arcaico d’Apollo

Conosciuto non abbiamo il suo capo inaudito,
in cui 1 suoi occhi erano maturati. Eppure

1l suo busto arde ancora come un candelabro,
in cui il suo sguardo, solo all’indietro volto,

s’¢ conservato e splende. Se no non potrebbe la curva
del suo petto abbagliarti, e nella lieve torsione dei fianchi
non potrebbe scorrere un sorriso

verso il centro, che reggeva il sesso.

Se no questa pietra sarebbe deforme e tozza
sotto 1l diafano spiovente delle spalle
e non scintillerebbe come dei felini 1l vello;

erompendo da tutto il suo profilo
come fa una stella: li infatti non c¢’¢ punto
che non ti veda. Devi modificare la tua vita.



Torso di Apollo di Mileto, Musée du Louvre, Paris




Ob auch die Stunden uns wieder entfernen:
wir sind immer beisammen im Traum

wie unter einem aufblithenden Baum.

Wir werden die Worte, die laut sind, verlernen
und von uns reden wie Sterne von Sternen, -
alle lauten Worte verlernen:

wie unter einem aufblithenden Baum.

[eJe]e]

Se anche ci separeranno di nuovo le ore:
1n sOgNO Noi sempre insieme saremo
come sotto un albero in fiore.

Le parole altisonanti disimpareremo

e di noi come stelle di stelle parleremo, -
tutte le parole altisonanti disimpareremo:
come sotto un albero in fiore.



Pierre Auguste Renoir (1841-1919), Blithender Kastanienbaum (1881), Alte
Nationalgalerie, Berlin




Die Engel

Sie haben alle miide Miinde

und helle Seelen ohne Saum.

Und eine Sehnsucht (wie nach Siinde)
geht thnen manchmal durch den Traum.
Fast gleichen sie einander alle;

in Gottes Gérten schweigen sie,

wie viele, viele Intervalle

in seiner Macht und Melodie.

Nur wenn sie ihre Fliigel breiten,

sind sie die Wecker eines Winds:

Als ginge Gott mit seinen weiten
Bildhauerhdnden durch die Seiten

im dunklen Buch des Anbeginns.

[eJe]e]

Gli angeli

Hanno tutti bocche infiacchite

e anime chiare prive di contorno.
E un’ansia (come di peccato)
attraversa a volte 1 loro sogni.
Quasi tutti fra loro si somigliano;
nei giardini di Dio tacciono,
come molti, molti intervalli

e melodie in sua balia.

Solo quando le ali aprono,

un vento suscitare sanno:

quasi che Dio con le sue grandi
mani di scultore sfogliasse le pagine
del tetro libro dei primordi.



Joshua Reynolds (1723-1792), Heads of Angels: Miss Frances Gordon (1786-87),
Denver Art Museum, Colorado




Zum Fest

Heut sind wir endlich allein, und von Géisten
droht uns ganz sicher heut keine Gefahr.
Schmiick dich, mein Kind, zu der Liebe Festen,
rote Rosen stehn dir am besten,

rote Rosen steck dir ins Haar.

Und das Kleid nimm aus GroBmutters Tagen,
mit den Armeln luftig gepufft.

Einmal kamst du mirs selber sagen:
GroBmutter hats bei der Hochzeit getragen. —
Und in den Falten liegt noch der Duft.

[e)eXe]

Per la festa

Oggi finalmente siamo soli e di ospiti

non ci minaccia oggi nessun rischio.
Agghindati, bambina, per la festa dell’amore,
le rose rosse ti stanno al meglio,

appuntati rose rosse tra i capelli.

E prendi I’abito dei tempi della nonna,
quello con le ariose maniche a sbuffo.
Una volta tu stessa mi dicesti:

Per le nozze la nonna 1’ha indossato. —

E tra le pieghe c’¢ ancora il suo profumo.



Giovanni Boldini, La signora in rosa (ritratto di Olivia de Subercaseaux Concha,
1916), GAMC, Ferrara




Wenns Friihling wird

Die ersten Keime sind, die zarten,

im goldnen Schimmer aufgesprossen;
schon sind die ersten der Karossen
im Baumgarten.

Die Wandervigel wieder scharten
zusamm sich an der alten Stelle,

und bald stimmt ein auch die Kapelle
im Baumgarten.

Der Lenzwind plauscht in neuen Arten
die alten, wundersamen Mérchen,

und drauBlen traumt das erste Parchen
im Baumgarten.

[eJe]e]

Quando giunge primavera

I primi teneri boccioli si sono
dischiusi nel bagliore d’oro;
gia ci sono le prime carrozze
nel parco.

Gli uccelli migratori sono gia
riuniti insieme al vecchio posto,
e presto anche la banda suonera
nel parco.

La brezza lieve narra in nuove forme
le antiche, meravigliose fiabe,

e anche la prima coppietta sogna

nel parco.



August Macke (1887-1914), Paar im Wald (1912), coll. privata




Liebeslied

Wie soll ich meine Seele halten, daf3

sie nicht an deine riihrt? Wie soll ich sie
hinheben tiber dich zu andern Dingen?

Ach gerne mocht ich sie bei irgendwas
Verlorenem im Dunkel unterbringen

an einer fremden stillen Stelle, die

nicht weiterschwingt,wenn deineTiefen schwingen.
Doch alles, was uns anriihrt, dich und mich,
nimmt uns zusammen wie ein Bogenstrich,
der aus zwei Saiten eine Stimme zieht.

Auf welches Instrument sind wir gespannt?
Und welcher Spieler hat uns in der Hand?
O siiBBes Lied.

[eJe]e]

Canto d’amore

Come posso trattenere I’anima mia

si che la tua non sfiori? Come posso
oltre te elevarla verso altre cose?

Ah mi piacerebbe collocarla presso
alcunché di perduto nella tenebra

in un silente posto ignoto che cessi

di vibrare quando vibrano i tuoi abissi.
Ma tutto quanto sfiora noi, te € me,

ci raccorda come 1l tocco d’un archetto,
che da due corde una sola voce produce.
Su quale strumento siamo noi tesi?

E in mano a quale musicante siamo?

O dolce canto.



Eduard von Steinle (1810-1886), Der Violinspieler (1863), Schackgalerie, Miinchen




Blaue Hortensie

So wie das letzte Griin in Farbentiegeln

sind diese Blatter, trocken, stumpf und rau,
hinter den Bliitendolden, die ein Blau

nicht auf sich tragen, nur von ferne spiegeln.

Sie spiegeln es verweint und ungenau,
als wollten sie es wiederum verlieren,
und wie in alten blauen Briefpapieren
1st Gelb in ihnen, Violett und Grau.

Verwaschnes wie an einer Kinderschiirze,
Nichtmehrgetragnes, dem nichts mehr geschieht:
wie fiihlt man eines kleinen Lebens Kiirze.

Doch plétzlich scheint das Blau sich zu verneuern
in einer von den Dolden, und man sieht
ein rithrend Blaues sich vor Griinem freuen.

[eJe]e]

L’ortensia blu

Com’¢ sulla tavolozza I’ultimo verde
queste foglie son aride, opache e ruvide,
dietro fiori ad ombrella, che non hanno
un loro blu, ma lo riflettono da lontano.

Lo riflettono slavato ed impreciso,

quasi stessero per perderlo di nuovo,

e come su una vecchia carta da lettera blu
in loro c’¢ del giallo, del viola e del grigio.

Sbiadito come il grembiulino d’un bimbo
non piu indossato, cui piu nulla puo accadere:
come a far sentire la brevita d’una piccola vita.

D’un tratto pero il blu pare rinnovarsi
in una delle ombrelle, e si vede un blu
toccante che del verde va a rallegrarsi.



Berthe Morisot (1841-1895), L hortensia ou les deux sceurs (1894), Musée d’Orsay,
Paris




Der Olbaumgarten

Er ging hinauf unter dem grauen Laub
ganz grau und aufgeldst im Olgelinde
und legte seine Stirne voller Staub

tief in das Staubigsein der heilen Héande.

Nach allem dies. Und dieses war der Schlulf3.
Jetzt soll ich gehen, wihrend ich erblinde,

und warum willst Du, daf3 ich sagen muf3,

Du seist, wenn ich Dich selber nicht mehr finde.

Ich finde Dich nicht mehr. Nicht in mir, nein.
Nicht in den andern. Nicht in diesem Stein.
Ich finde Dich nicht mehr. Ich bin allein.

Ich bin allein mit aller Menschen Gram,
den ich durch Dich zu lindern unternahm,
der Du nicht bist. O namenlose Scham...

Spéter erzdhlte man, ein Engel kam —.

Warum ein Engel? Ach es kam die Nacht
und blétterte gleichgiiltig in den Bdumen.
Die Jiinger riihrten sich in thren Traumen.
Warum ein Engel? Ach es kam die Nacht.

Die Nacht, die kam, war keine ungemeine;
so gehen hunderte vorbei.

Da schlafen Hunde, und da liegen Steine.
Ach eine traurige, ach irgendeine,

die wartet, bis es wieder Morgen sei.

Denn Engel kommen nicht zu solchen Betern,
und Nichte werden nicht um solche grof3.

Die Sich-Verlierenden 143t alles los,

und die sind preisgegeben von den Vitern
und ausgeschlossen aus der Miitter SchoB.



L’orto degli ulivi

Era salito sotto quel fogliame grigio
del tutto grigio e dissolto nell’uliveto
affondando la fonte impolverata
nella polvere delle sue mani ardenti.

Dopo tutto, anche questo. E questa era la fine.
Ora devo procedere mentre la vista cede,

e perché Tu vuoi che abbia a dire,

che esisti, benché io stesso piu non ti trovi.

Io non ti trovo piu. Non dentro di me, no.
Non degli altri, non in questa pietra.
Io non Ti trovo piu. Sono da solo.

Sono solo con le pene degli uomini tutti,
che per Te ho provato a lenire,
per Te che non sei qui. O turpe oltraggio.

Piu tardi si disse fosse giunto un angelo —.

Perché un angelo? Ah, la notte giunse
e fruscio indifferente fra le foglie.

I discepoli si scossero in sogno.
Perché un angelo? Ah, la notte giunse.

La notte che giunse non era tremenda;
a centinai ne trascorrono a quel modo.
I cani addormentati, le pietre immote.
Ah, una notte triste, una qualsiasi notte,
che attende che di nuovo faccia giorno.

Perché gli angeli non vanno da chi cosi prega,
e per loro le notti non si fanno grandi.

Tutto abbandona coloro che si perdono,

ed essi sono dai loro padri abbandonati

e dal materno grembo rifiutati.



Vincent van Gogh (1835-1890), Ulivi (1889), Moma, New York




Der Panther

Sein Blick ist vom Voriibergehn der Stabe
So miid geworden, dass er nichts mehr halt.
Ihm ist, als ob es tausend Stabe gibe

Und hinter tausend Stabe keine Welt.

Der weiche Gang geschmeidig starker Schritte,
Der sich im allerkleinsten Kreise dreht,

Ist wie ein Tanz von Kraft um eine Mitte,

In der betdubt ein grofler Wille steht.

Nur manchmal schiebt der Vorhang der Pupille
Sich lautlos auf-. Dann geht ein Bild hinein,
Geht durch der Glieder angespannte Stille -
Und hort im Herzen auf zu sein.

[eJe]e]

La pantera

Dal susseguirsi delle sbarre il suo sguardo
S’¢ fatto tanto stanco da non fissare piu nulla.
Ad essa pare che ci siano solo mille sbarre

E dietro mille sbarre nessun mondo.

Il molle incedere di flessuosi passi possenti,
Che procede in cerchio in uno spazio minimo,
E come una danza vigorosa attorno a un centro,
In cui un’imponente volonta posa stordita.

Solo a tratti la tenda delle pupille

Si solleva muta —. Allora un’immagine v’entra,
Percorre la quieta tensione delle membra —

E nel cuore di esistere cessa.



Lo zoo nel Jardin des plantes di Parigi su una vecchia cartolina




