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Si svolge nella Germania del 1961, ’anno della costruzione del muro di Berlino, ’amara vicenda di
Lothar Witte, protagonista del breve e intenso racconto Un amante della penombra di Alfred Andersch
(1914-1980), proposto ai lettori italiani dall’editore Guanda nella bella traduzione di Italo Alighiero
Chiusano.

Incompreso docente universitario di storia nella provinciale Gottinga, considerato dai colleghi al
massimo un “valente outsider”, Witte appare fin dall’inizio incapace di affrontare 1’esistenza con
energia propositiva, sempre desideroso di vivere in sordina, di sottrarsi alla fatica di vivere. “I suoi
grandi momenti di penombra egli se li procurava regolarmente con l'alcol”: il costante ricorso alla
bottiglia del cognac, alla ricerca di uno stato di ottenebramento che gli permetta di sopportare il
grigiore quotidiano, gli riesce perd fatale il giorno in cui decide di accompagnare 1’anziana madre da
Frohnau, alla periferia di Berlino, ad Amburgo, dove la donna intende far visita ad alcuni amici.
Attraversando il territorio della ex Repubblica Democratica, la Opel del professore dovrebbe seguire un
tragitto obbligato e osservare una precisa velocita: ma durante il percorso Witte si concede una
trasgressione. Con un’imprevista deviazione, attraversando Neuruppin, il paese natale dell’amatissimo
scrittore Fontane, 1’automobile raggiunge il lago di Klink, al confine fra la Marca di Brandeburgo e il
Mecklemburgo. La scelta della meta non ¢ causale: serve a Witte per evocare i tempi felici della sua
unione con Melanie, che da anni lo ha abbandonato. Al viaggio concreto si affianca cosi il viaggio del
professore nel proprio passato, del quale egli offre un inventario del tutto fallimentare: durante la
guerra si ¢ imboscato, accettando di diventare un “contabile dell’inumanita” presso 1’Archivio di
Guerra pur di defilarsi dal servizio attivo; 1 suoi rapporti affettivi con la madre e con Melanie non sono
stati che la ricerca di una continua copertura, segni del “desiderio di trascorrere 1’esistenza in una
gradevole penombra, dove riflettere e osservare”. Ormai ¢ solo I’alcol a garantirgli questa barriera
contro il mondo; ma proprio lo stato di ubriachezza gli fa dimenticare di tirare il freno a mano quando,
per recuperare il tempo perduto e ritornare sulla strada maestra, egli carica I’automobile su una zattera
precaria per attraversare il lago di Barrentin. La Opel con la madre a bordo scivola cosi all’improvviso
dentro il lago, sottraendo a Witte 1’unica persona che sia per lui ancora, in qualche modo, un punto di
riferimento. Il testo, sostenuto da un’incalzante tensione narrativa, oltre a essere la cronaca di una
tragedia, presenta in poche pagine la vicenda umana di un anti-eroe e insieme restituisce 1’atmosfera
politica di un preciso momento della storia tedesca.
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