
LA COMICITA’ DELL’ITALIA DI IERI 

“VIENI AVANTI, CRETINO!” a cura di NICOLA FANO 

 

Gabriella Rovagnati 

 

 

Fanno parte della memoria collettiva dei non più giovanissimi gli sketch televisivi di Carlo Campanini 

e Walter Chiari che, negli anni Sessanta, nell’Italia del boom economico, riproposero al pubblico i 

dialoghi che avevano fatto la fortuna dei fratelli Guido (Bebè) e Giorgio (Ciccio) De Rege, “forse le 

massime celebrità dell’avanspettacolo fra gli anni Trenta e la guerra.” Scegliendo come titolo la bttuta 

più famosa dei due De Rege, “Vieni avanti, cretino!”, Nicola Fano ha ora raccolto in volume una serie 

di pezzi di repertorio dei comici più noti che calcarono le scene della rivista e dell’avanspettacolo, di 

quel genere insomma che venne cancellato dal trionfo della TV. La carrellata segue un preciso ordine 

cronologico, abbozzando una storia di queste scene “minori” dal primo Novecento agli anni quaranta. Il 

volume si apre con Nicola Maldacea, l’“inventore della macchietta”, per il quale scrivevano poeti come 

Di Giacomo e Trilussa. Nel primo decennio del secolo Maldacea diventò un vero mito e con la sua 

“voce nasale un po’ sgraziata”, i buffi travestimenti e i movimenti da marionetta, insegnò i trucchi del 

mestiere a tutti i grandi che ne seguirono l’esempio, da Petrolini a Totò, dai De Filippo ai fratelli 

Maggio, da Nino Taranto a Aldo Fabrizi e a Pietro De Vico. Ripercorrere le loro carriere e rileggere i 

testi, sempre esilaranti, di quei dialoghi, di quelle canzoni, di quei monologhi e di quei microdrammi, 

significa rivivere un teatro che dietro le quinte nascondeva “il freddo, la fame, i camerini sporchi e i 

viaggi in terza classe”, riscoprendo la realtà di una provincia italiana, in un’ottica precipuamente 

meridionale, che questi straordinari personaggi riuscivano a far ridere, affidandosi anche all’aperta 

volgarità o all’effetto dei doppi sensi, ma soprattutto a una sorta di innata vis comica, sempre pronta a 

inventare, a improvvisare, a giocare su battute e caratteri che, benché fossero sempre gli stessi, sera 

dopo sera assumevano nuove sfumature e nuova capacità di divertire, abbreviandosi o allungandosi 

sull’onda delle reazioni del pubblico. Il libro di Fano, oltre a presentarci un’antologia di testi “classici” 

di questa forma di spettacolo (da Il dramma giallo de Der Rege a L’Onorevole in vagone letto di Totò, 

da Pericolosamente di Eduardo De Filippo, a Ciccio Formaggio di Nino Taranto), traccia di ognuno 

dei protagonisti una breve profilo biografico che, riducendo al minimo date e dati anagrafici, preferisce 

riferire qualche aneddoto, qualche “chicca”, capace di offrire al lettore, in poche pagine, un ritratto vivo 

di questi eccezioniali uomini di spettacolo, ai quali “per raccogliere gli applausi bastavano l’intenzione, 

un’orchestrina in buca e una passerella”. 
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