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A comporre le variegate maglie della “grande rete dei maghi” della famiglia Mann
1
, non sono 

soltanto i due fratelli Heinrich e Thomas, autori che, pur su fronti estetici e politici diversi, hanno 

impresso un’impronta indelebile alla letteratura europea del Novecento. Certo, i nomi dei due 

romanzieri sono oggi assai noti, e se del primo si conosce in Italia soprattutto L’angelo azzurro, 

reso famoso dall’omonimo film interpretato da Marlene Dietrich, del secondo e più fortunato 

fratello sono in molti ad aver letto se non altro qualcuna delle numerose opere che questo 

fertilissimo scrittore ci ha lasciato in eredità, almeno a giudicare dal successo editoriale che anche 

nel nostro paese hanno avuto tanti suoi romanzi e racconti, dai Buddenbrock a La montagna 

incantata, da Tonio Kröger a La morte a Venezia, da L’eletto fino al Felix Krull. Ma anche i figli di 

Thomas Mann hanno dato un apporto significativo alla cultura del Novecento in diversi campi del 

sapere, benché la loro attività, come spesso succede ai rampolli di uomini illustri, sia stata spesso 

adombrata dalla gigantesca figura del padre. Dei sei figli del grande scrittore di Lubecca il più 

dotato in campo letterario fu certamente il secondogenito, Klaus, che, autore di notevoli opere 

narrative
2
, si sentì particolarmente oppresso dall’ingombrante personalità del genitore, condusse una 

vita profondamente infelice e, inguaribile tossicodipendente, finì per togliersi la vita nel 1949. La 

primogenita Erika, invece, benché non scevra da atteggiamenti critici anche assai pungenti nei 

confronti del famoso papà, fu senza dubbio la figlia prediletta e, superate tante incomprensioni, 

rimase accanto al padre anche dopo il rientro dall’esilio negli Stati Uniti, quando lo scrittore, 

rifiutandosi di tornare in quella patria tedesca che aveva conosciuto gli orrori del nazismo, si era 

stabilito a Kilchberg, presso Zurigo, dove morì ottuagenario nel 1955. Creativa e agguerrita, Erika 

(1905-1979) fu molto vicina anche al fratello Klaus, con il quale condivise un profondo impegno 

pacifista e antinazista negli anni in cui in Germania stava per prendere piede il partito di Hitler. La 

loro attività, rispettivamente di attrice e pubblicista e di drammaturgo e scrittore, incontrò numerosi 

ostacoli e venne pubblicamente osteggiata in varia misura. Ma i due fratelli non si lasciarono 

fermare dai continui boicottaggi. Invece di rinchiudersi nel silenzio o di passare, come molti altri 

intellettuali, al distacco della cosiddetta “emigrazione interna”, essi ebbero il coraggio di rendere 

ancor più immediata e caustica la loro militanza, fondando a Monaco un cabaret, “Il macinapepe” 

(Die Pfeffermühle), che a partire dal gennaio 1933 promosse nella capitale bavarese – che dieci anni 

prima aveva visto fallire il Putsch del futuro dittatore – un’intensa propaganda antifascista. La vita 

del cabaret fu però breve; già in marzo, in seguito all’incendio del Reichstag di Berlino, i due 

fratelli Mann lasciarono la Germania: Erika riparò in Svizzere, Klaus a Parigi. Indomita e impavida, 

la figlia di Thomas Mann non cessò tuttavia di lanciare le sue “pepate” invettive contro il regime di 

Hitler anche dall’estero e, sempre più determinata nella lotta antihitleriana, fu lei a convincere il 

padre a scegliere la via dell’emigrazione, a indurlo ad aderire all’“altra Germania”, quella degli 

esuli, per la quale aveva optato anche suo fratello Heinrich. 

Fra i moltissimi testi che rendono testimonianza dell’impegno politico di Erika e del suo stile 

mordace, si propone qui, a titolo di esempio, un’anomala ninnananna che, pur presentandosi come 

una cullante filastrocca di carattere popolare, assume di fatto i toni e il significato di canzone della 

Resistenza: 

 

                                                           
1 Si veda Marianne Krüll, Nella rete dei maghi. Una storia della famiglia Mann, Torino, 
Bollati Boringhieri, 1993. 
2 Di Klaus Mann si conosce in Italia soprattutto il romanzo Mephisto, se non altro grazie 
all’omonimo film di Zabo ispirato a quest’opera, il cui protagonista è interpretato 
magistralmente da Klaua Maria Brandauer. 



  Ninnananna 

 

 Fa la nanna bimbo mio, fa la nanna, 

 Per te starò io a pregare; 

 Dimentica le sciocche angosce, 

 Non se ne deve parlare. 

 

 Chiudi gli occhi e le orecchie, 

 Chiudi le imposte alle finestre; 

 Sulla porta è comparso l’uomo nero, 

 Non se ne deve parlare. 

 

 Dove vegliano paura e silenzio, 

 E’ lì che si presenta come ospite, 

 E allora lo si può veder comandare 

 Come se nessuno l’avesse da odiare. 

 

 Il silenzio cova e tesse 

 Dove i suoi tirano le fila, 

 La pallottola va a segno, fa la nanna 

 Non se ne deve parlare. 

 

 Se il cielo si tinge di rosso, 

 Se qualcuno urla calpestato, 

 Se qualcuno è morto per la fame 

 Non se ne deve parlare. 

 

 Fa la nanna buono buono, se ti svegli 

 Sei già steso e schiacciato; 

 Ti prego, non far scandalo 

 Non se ne deve parlare 

 

 Dopo la tua morte forse, chissà 

 Le cose torneranno a cambiare 

 Tutto sarà nuovo e facile e puro 

 Sai di che cosa son qui a cantare? 

 

Il messaggio delle sette quartine è trasparente: il testo lirico, che nella versione originale è 

accompagnato da una musica semplice e dolcemente lamentosa, è un attacco aperto alla strategia 

politica del capo delle camicie nere che trama nel silenzio e impone col terrore il proprio volere. 

Con brani di questo genere, ovviamente poco graditi ai detentori del potere, Erika Mann, portò 

avanti la propria battaglia, lasciando che la stampa ufficiale la apostrofasse come “ruffiana degli 

schiavisti giudaici” o come “iena pacifista”. Neppure durante l’esilio essa desistette dalla lotta 

contro il regime di Hitler, a volte anche a rischio della propria incolumità; era infatti assolutamente 

persuasa di essere nel giusto e, soprattutto, era sorretta dalla speranza (che traspare con chiarezza 

anche dall’ultima strofa della poesia qui citata) che le belve naziste avrebbero prima o poi finito per 

soccombere, che i tempi sarebbero cambiati e tutto sarebbe tornato a essere “nuovo, facile e puro”. 

In questi mesi, nei quali in tutta Europa si celebra il cinquantenario della liberazione dal nazismo, è 

giusto non dimenticare che la Resistenza non fu fatta soltanto dai partigiani con le armi, ma che ad 

essa contribuirono, in maniera forse meno diretta ma certo non meno efficace, anche tanti 

intellettuali; e fra questi molti che parlavano la stessa lingua di Hitler e che, come nel caso dei 



Mann, non erano spinti all’opposizione perché perseguitati in prima persona come appartenenti alla 

razza ebraica, ma solo perché sostenuti da una profonda convinzione ideale. 

 
 


