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“La gioia del ritorno in patria si dilegud bruscamente, cosi come si dileguano i1 sogni all’alba, al
momento del risveglio”. Questa ¢ ’amara esperienza del protagonista del breve romanzo Voci di
Sulaymann Fayyad, scrittore egiziano nato nel 1929. Hamid al-Buhairi, abbandonato il proprio paese a
soli dieci anni, dopo una vita avventurosa che gli ha permesso di acquisire successo e agiatezza e di
integrarsi perfettamente nello stile di vita europeo, ormai quarantenne decide di tornare in Egitto
insieme alla moglie parigina Simone, per ritrovare i propri famigliari e riscoprire le proprie radici. Il
ritorno al villaggio natio, tuttavia, invece di concedergli il recupero di una perduta identita etnica e
culturale, diventa causa della sua rovina, perché la sua gente non ¢ preparata ad accettare i modelli
comportamentali di un mondo che le ¢ profondamente estraneo e che quindi suscita in essa sconcerto e
disagio, attrazione e insieme ripulsa. Sono questi i sentimenti che i diversi personaggi del racconto
provano dinnanzi agli atteggiamenti e ai modi disinvolti di Simone, una donna che osa presentarsi in
giro con pantaloni corti o abiti scollati, per la quale ¢ del tutto normale conversare con gli uomini,
scattare ovunque fotografie, sedersi al caffé e sorbire una birra, e che, ugualmente, considera suo diritto
starsene chiusa per ore in camera a leggere o ad ascoltare musica. Cosi essa diventa in breve tempo, per
i parenti di Hamid, per i notabili e per I’intero villaggio di al-Darawish, il simbolo di una realta
ammirata e incomprensibile, “letta” da diverse angolature, ossia commentata e interpretata dalle Voci
del commissario, del sindaco, del cognato, della cognata, della suocera, che guardano a Simone come
all’incarnazione di una femminilita spregiudicata ed emancipata e per questo sconvolgente e
minacciosa. E mentre tutti gli uomini si innamorano di lei, nelle donne essa scatena invidia e gelosia,
fino a diventare il loro capro espiatorio: la moglie di Hamid muore infatti dissanguata in seguito a folli
pratiche operatorie che la vogliono circoncisa come le altre donne del villaggio. Fanatismo e
pregiudizio, tradotti in un selvaggio rito tribale nascosto dietro un falso attaccamento alla tradizione
indigena, annullano 1l sincero tentativo di una donna occidentale di accostarsi a una mentalita lontana
ed estranea che non ¢ disposta ad accettare il “diverso”. Conciso e terribile, il breve romanzo di
Fayyad, scritto nel 1972, sottolinea le difficolta di comprensione fra Europa e Oriente in una narrazione
lucida ed essenziale, priva di retorica e di cedimenti al sentimentalismo, che fa riflettere sia sulla
baldanza e la sottile arroganza coloniale di un Occidente cristiano che senza riguardi tenta di
sovrapporsi e di imporsi a una realta culturale eterogenea, sia sui meccanismi di difesa di un Oriente
musulmano che, di fronte a ogni tentativo di penetrazione o anche solo di avvicinamento, reagisce
ancora con 1’aggressione, regredendo all’orrore di brutali miti ancestrali.
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