UNA ANNA FRANK SOPRAVVISSUTA AL LAGER:
"FRAMMENTI DI ISABELLA" di ISABELLA LEITNER

Gabriella Rovagnati

Nata e cresciuta nel ghetto di una cittadina della provincia ungherese, Isabella
Leitner non aveva ancora vent'anni quando, il 28 maggio del 1944, la sua intera
famiglia (eccetto il padre che nel frattempo si era recato in America nel vano
tentativo di procurarsi dei permessi di immigrazione per moglie e figli) venne
deportata nel campo di sterminio di Auschwitz. La madre e la sorella minore
finirono immediatamente nel forno crematorio; il fratello e una seconda sorella,
dopo aver resistito a lungo a una serie di angherie, persero la vita prima della
liberazione, mentre la protagonista, insieme a altre due sorelle, dopo nove mesi
di fame e di lavori forzati, trascorsi nel terrore che nel successivo "appello" di
morte delle SS potesse essere incluso il suo nome, riusci miracolosamente a
sfuggire ai nazisti, a salvarsi e a trasferirsi in America ancor prima della fine della
guerra. Oltre oceano comincido per lei una nuova vita, dopo un'infanzia segnata
dall'odio antisemita e una giovinezza distrutta dall'esperienza disumana dei Lager.
In un volume di ricordi, scritti in inglese e caratterizzati da un continuo alternarsi
di disperazione e di speranza, la Leitner rivive, attraverso brevi annotazioni e
allusivi stralci di memoria, Frammenti di Isabella appunto, un passato atroce,
impossibile da esorcizzare. "Addio, Auschwitz, non ti rivedro piu. Ti vedro
sempre"”, aveva affermato la giovane donna, abbandonando cadaverica il campo
di concentramento polacco per essere trasferita a Birnbaumel; e davvero quel
luogo resta per lei indimenticabile, la insegue per il resto della vita come
un'ombra scura e angosciosa che di continuo riaffiora con "folli immagini" a
gettare una bieca luce sulla nuova serenita, raggiunta a New York, "la piu grande
citta ebrea del mondo", grazie all'amore del marito, "un fervente antinazista", e
alla meravigliosa esperienza della maternita: "adesso c'é un altro cuore che batte
dentro quello stesso corpo che era condannato alle ceneri". Privata persino del
diritto di poter piangere sulla tomba della propria madre, donna curiosa, colta e
innocente, ridotta a fetida polvere dagli inceneritori di Auschwitz solo per la colpa
della propria origine - "Un ebreo € cosi spregevole che non pud neanche avere
una tomba? Perfino la morte e troppo bella per un ebreo?" - la Leitner, divenuta a
sua volta madre, promette di insegnare ai suoi due figli "ad amare la vita, a
rispettare I'uomo, e ad odiare solo una cosa: la guerra". Ma il suo rancore verso
la generazione dei tedeschi che ha collaborato con Hitler all'eliminazione
programmatica di sei milioni di persone, e che spesso, a posteriori, rifiuta ogni
responsabilita, supera ogni suo sforzo di liberarsi in maniera definitiva dai
fantasmi di un passato con il quale sara sempre costretta a convivere. Per questo
decide di scrivere dell'Olocausto: "In principio, mi sentivo profondamente turbata
all'idea di parlare di cosi tanta crudelta e orrore, ma mi consolo con il pensiero
che se io ho potuto vivere tutto questo, chi non era li potrebbe almeno ascoltare".
Come l'austriaca Ruth Kllger, pure sopravvissuta ai campi di sterminio - si veda il



bel romanzo Vivere ancora (Einaudi, 1995) - la Leitner non pud perdonare,
perché le ferite infertele dai nazisti non si possono suturare; lo dimostra questo
libro che, pur nella sua voluta discontinuita e nei suoi toni a tratti forse troppo
caricati sul piano emotivo (ai quali non giova una traduzione non sempre felice), e
la testimonianza di un grande amore e di un ancor piu grande, invincibile dolore.
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