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Aus kurzen, scharfen wenn nicht direkt bissigen, kargen, ja sogar kahlen Satzen,
die eine trotzige, wegen ihrer Einfachheit fast irritierende Parataktik aufweisen,
setzt sich Reisende auf einem Bein zusammen, der erste Roman, den Herta Mdller
verdffentlicht hat, nachdem sie 1987 die Heimat, Rumenien, verlassen hat, um
nach Berlin umzuziehen. Eine tiefe Einsamkeit, die nur manchmal an Verzweiflung
zu grenzen scheint, 6fter einen grausamen Apathiezustand ausldst, durchzieht die
neunzehn kurzen Kapitel des Buches, das 1992 durch die Ubersetzung von Lidia
Castellani (Venezia, Marsilio) auch dem italienischen Publikum zuganglich
gemacht wurde. Irene, die im Mittelpunkt der Geschichte steht, bildet sich nicht
ein, bald in einem Pardies zu landen, als sie das Flugzeug besteigt, entschlossen,
sich in der westlichen Welt ein neues Leben aufzubauen: vor allem, weil sie "nicht
mehr jung" ist, wie der Satz von Cesare Pavese lautet, der der Erzahlung als
Motto vorausgeschickt wird. Aber trotz ihrer Illusionslosigkeit wirkt die Stadt, die
sie fur die Zukunft ausgesucht hat, gespenstiger und befremdender als erwartet.
Jedes Ein-Leben, geschweige denn Ein-Flhlen in die neue Umgebung bleibt total
aus-geschlossen: es wird aber nicht der Versuch unternommen, die erstickende
Leere mit sentimentalen Heimwehrickgriffen auszuflllen: das "Driben" bleibt
eine Wirklichkeit, die immer noch vom "Diktator" beschattet und bedrlckt ist, und
es ware unsinnig, sich danach zurtickzusehnen. War das Alte abzulehnen, hat das
Neue keine Sicherheit anzubieten, was Ubrigens der Titel des Romans
metaphorisch betont. Die innere Dissoziation bleibt bestehen: wie die schon an
sich distanzierte Er-Erzahlung nur kleine, unscheinbare Einzelheiten registriert
und lauter flash-artige Fragmente des Lebens - wo Traum und Realitat,
Vergangenheit und Gegenwart durcheinanderflieBen - beleuchtet, die sich zu
keinem beschreibenden Bild zusammenbinden lassen, so kommt Irene auch in
der westlichen Stadt nicht zu einem umfassenden, beruhigenden Selbst. Es fallt
auf, daB ihr ausschlieBlich Manner begegnen und solche, die nur Trennung und
Abschied anzubieten haben: Franz, der in Marburg wohnt und nur selten
auftaucht; Stefan, der standig auf Reisen und flr ldngere Zeiten abwesend ist;
und Thomas, der sie eigentlich lieb hat, aber homosexuell ist. Jede Hoffnung auf
Integration wird also regelmaBig enttduscht, obwohl Irene paradoxerweise die
deutsche Staatsangehdrigkeit inzwischen fast reibungslos erlangt hat. Menschen
gehort die Frau nicht an, sowenig wie sie den StraBen, den Laden, den Lichtern,
dem Larm der Stadt angehort, die trotz des plinklichen Wechsels der Jahreszeiten
weiter fremd und abstossend wirkt und immer mit einer wehmitigen,
unveranderbaren Stimmung umbhillt scheint. Die Frau hat zwar eine Freundin,
Dana, die ab und zu von "druben" schreibt; sie gehdrt aber auch zu der Ferne
und ist vielleicht ein Symbol flr die Weiblichkeit, das heiBt flr die psychisch-
physische Einheit von Irene selbst, die mit ihrem EntschluB3 sich verharten muBte
und, um durchzuhalten, ihre echten Geflihle und Empfindungen bewuBt



aufgeopfert hat.



