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Aus kurzen, scharfen wenn nicht direkt bissigen, kargen, ja sogar kahlen Sätzen, 
die eine trotzige, wegen ihrer Einfachheit fast irritierende Parataktik aufweisen, 
setzt sich Reisende auf einem Bein zusammen, der erste Roman, den Herta Müller 
veröffentlicht hat, nachdem sie 1987 die Heimat, Rumenien, verlassen hat, um 
nach Berlin umzuziehen. Eine tiefe Einsamkeit, die nur manchmal an Verzweiflung 
zu grenzen scheint, öfter einen grausamen Apathiezustand auslöst, durchzieht die 
neunzehn kurzen Kapitel des Buches, das 1992 durch die Übersetzung von Lidia 
Castellani (Venezia, Marsilio) auch dem italienischen Publikum zugänglich 
gemacht wurde. Irene, die im Mittelpunkt der Geschichte steht, bildet sich nicht 
ein, bald in einem Pardies zu landen, als sie das Flugzeug besteigt, entschlossen, 
sich in der westlichen Welt ein neues Leben aufzubauen: vor allem, weil sie "nicht 
mehr jung" ist, wie der Satz von Cesare Pavese lautet, der der Erzählung als 
Motto vorausgeschickt wird. Aber trotz ihrer Illusionslosigkeit wirkt die Stadt, die 
sie für die Zukunft ausgesucht hat, gespenstiger und befremdender als erwartet. 
Jedes Ein-Leben, geschweige denn Ein-Fühlen in die neue Umgebung bleibt total 
aus-geschlossen: es wird aber nicht der Versuch unternommen, die erstickende 
Leere mit sentimentalen Heimwehrückgriffen auszufüllen: das "Drüben" bleibt 
eine Wirklichkeit, die immer noch vom "Diktator" beschattet und bedrückt ist, und 
es wäre unsinnig, sich danach zurückzusehnen. War das Alte abzulehnen, hat das 
Neue keine Sicherheit anzubieten, was übrigens der Titel des Romans 
metaphorisch betont. Die innere Dissoziation bleibt bestehen: wie die schon an 
sich distanzierte Er-Erzählung nur kleine, unscheinbare Einzelheiten registriert 
und lauter flash-artige Fragmente des Lebens - wo Traum und Realität, 
Vergangenheit und Gegenwart durcheinanderfließen - beleuchtet, die sich zu 
keinem beschreibenden Bild zusammenbinden lassen, so kommt Irene auch in 
der westlichen Stadt nicht zu einem umfassenden, beruhigenden Selbst. Es fällt 
auf, daß ihr ausschließlich Männer begegnen und solche, die nur Trennung und 
Abschied anzubieten haben: Franz, der in Marburg wohnt und nur selten 
auftaucht; Stefan, der ständig auf Reisen und für längere Zeiten abwesend ist; 
und Thomas, der sie eigentlich lieb hat, aber homosexuell ist. Jede Hoffnung auf 
Integration wird also regelmäßig enttäuscht, obwohl Irene paradoxerweise die 
deutsche Staatsangehörigkeit inzwischen fast reibungslos erlangt hat. Menschen 
gehört die Frau nicht an, sowenig wie sie den Straßen, den Läden, den Lichtern, 
dem Lärm der Stadt angehört, die trotz des pünklichen Wechsels der Jahreszeiten 
weiter fremd und abstossend wirkt und immer mit einer wehmütigen, 
unveränderbaren Stimmung umhüllt scheint. Die Frau hat zwar eine Freundin, 
Dana, die ab und zu von "drüben" schreibt; sie gehört aber auch zu der Ferne 
und ist vielleicht ein Symbol für die Weiblichkeit, das heißt für die psychisch-
physische Einheit von Irene selbst, die mit ihrem Entschluß sich verhärten mußte 
und, um durchzuhalten, ihre echten Gefühle und Empfindungen bewußt 



aufgeopfert hat. 
 


