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Il crollo dell'impero austroungarico significò per lo scrittore Joseph Roth (1894-1939), ebreo di lingua 

tedesca nato e cresciuto in una cittadina della Galizia, la fine di ogni sicurezza e di ogni confortante 

totalità. Costretto ad allontanarsi dalla nativa piccola comunità ebraica dell'est, lo shtetl, egli si 

considerò sempre solo "ospite", ovunque a disagio ed estraneo. A casa non gli riuscì di sentirsi in 

nessuna delle città che fecero da sfondo alla sua inquieta esistenza: non nella Vienna bigotta e letargica 

del primo dopoguerra, né nella trasgressiva e frenetica Berlino della repubblica di Weimar e neppure 

nella Parigi degli anni trenta, nella quale morì alla deriva - come il protagonista di uno dei suoi ultimi 

racconti, La leggenda del santo bevitore - dopo aver tentato invano di annegare nell'alcool il proprio 

dolore. Vivendo ovunque nel segno del provvisorio, Roth, "ebreo errante" alla ricerca di stabili punti di 

riferimento, sempre inseguiti e mai più raggiunti (si veda il suo bel saggio del 1927, Ebrei erranti, edito 

in italiano da Adelphi), non superò mai il trauma dell'abbandono delle proprie radici che per lui 

coincise con la coscienza della perdita definitiva del sé: lo dimostra l'illuminante monografia di 

Claudio Magris dedicata allo scrittore, Lontano da dove, pubblicata da Einaudi. Anche per questo Roth 

non ebbe mai un domicilio fisso, un focolare domestico: visse e scrisse in camere d'albergo, "un 

cittadino dell'hotel, un patriota dell'hotel", amico di portieri, cuochi e cameriere, di gente insieme 

estranea e familiare, dalla quale, dopo un soggiorno più o meno lungo, bisognava comunque prendere 

commiato. Il continuo girovagare di Roth, oltre a corrispondere a una precisa scelta di vita, fu 

condizionato dalla sua intensa attività giornalistica che in realtà costituì per lui "l'unico lavoro e quindi 

la principale fonte di sostentamento". Non furono infatti i numerosi romanzi, da anni noti e molto amati 

anche nel nostro paese - da Hotel Savoy (1924) a Fuga senza fine (1927), da Zipper e suo padre (1928) 

a Il profeta muto (1929), da Giobbe (1930) a La marcia di Radetzky (1932), e avanti fino a Il peso falso 

(1937), La cripta dei cappuccini (1938), La milleduesima notte (1939), per citare solo alcuni dei titoli 

di questo autore fecondissimo - a consentirgli di sbarcare il lunario, ma i reportage, gli elzeviri, i brevi 

articoli che per un ventennio, dal 1919 fino alla morte, egli compose per diversi giornali e riviste e che 

ora due diversi volumi rendono in parte accessibili al pubblico italiano. Anche come giornalista lo 

scrittore si rivela lucido analista degli errori del suo tempo e sa cogliere le storture della propria epoca 

in una prosa fluida e accattivante, fatta di immagini liriche e di storie di povera gente attraverso le quali 

è in grado di denunciare, quantunque su esempi in sedicesimo, lo scempio ecologico, l'ingiustizia 

sociale, i sogni illusori di un mondo privato di senso che ostinato insegue idoli fasulli e mendaci ideali. 

Cronista sensibile a ogni forma di degrado umano e ambientale, Roth vede nei potenti della terra figure 

più "inverosimili e spettrali" di quelle esposte nel Museo delle cere, come si intitola la raccolta di 

articoli giornalistici apparsi fra il 1926 e il 1929, di recente pubblicata da Adelphi. Non solo da 

romanziere, anche da pubblicista, come egli stesso teneva a sottolineare, Roth è "scrittore di uomini e 

non di piante", e nei suoi pezzi brevi come nelle opere di ampio respiro cerca - attraverso l'"incerta e 

parziale approssimazione" al reale concessa dalla pagina scritta - di illustrare l'umana miseria 

raccontando esperienze o schizzando esistenze all'apparenza insignificanti, che sono però, in sostanza, 

segni e specchi della generale decadenza di un'epoca, impegnata in una folle corsa inarrestabile verso la 



fine. Scegliendo una serie di testi che invece coprono l'intera durata dell'attività giornalistica 

dell'autore, Matilde de Pasquale ha curato un'antologia di pezzi brevi di Roth dedicati alle donne. Il 

volume, E la domestica? ... giù dalle scale, prende il titolo da uno dei ventitré "resoconti" riuniti nel 

volume, la storia di una povera cameriera, lanciata nella tromba dalle scale dal suo dispotico padrone 

solo perché ha rotto qualche piatto di porcellana. Il fatto dà occasione allo scrittore per denunciare la 

vacua protervia di chi, in nome di una vera o presunta autorità, si arroga il diritto di trattare i subalterni 

alla stregua di cose. Oltre che alla domestica, la compassione priva di sentimentalismo del reporter va 

alle "bigliettaie" del tram sospese dal servizio dal primo novembre del 1919, alla cartolaia Anna Witte - 

una zitella "che non si è mai vestita con abiti che le donano, la sua morale l'ha sempre costretta a far 

propaganda contro la sua stessa femminilità" - la quale, in preda a "un tardo, misero romanticismo", fa 

la colletta per l'assassino di Rathenau, senza rendersi minimamente conto del valore politico del suo 

gesto. Le signore Nebbe e Klein poi, assassine per disperazione e lesbiche inconfessate, sono altri due 

esempi del comportamento dei "ceti che, senza rimorsi di coscienza si è soliti definire bassi", la cui 

vera disgrazia "non è tanto la loro ignoranza e la loro mancanza di umanità, quanto la loro assoluta 

dipendenza dalla società e dal costume". Lo dimostrano le vittime dei nuovi folli sogni di gloria: La 

reginetta di bellezza che spera di diventare una star del cinema, o le Girls dell'avanspettacolo, ridotte 

dai costumi tutti identici a un'uniformità svuotata di ogni erotismo. Il dolce veleno della penna di Roth 

non risparmia neppure le donne borghesi, bambole insulse o intraprendenti "donne in carriera", pronte a 

sacrificare sull'altare dell'indipendenza ogni grazia femminile. Dalle pagine degli scritti giornalistici, 

qualsiasi sia l'argomento trattato, trapela il desiderio di poter assistere a un processo d'emancipazione 

morale che restituisca a tutti la piena coscienza di sé e spinga al rifiuto radicale del progressivo 

svuotamento di valori che sta travolgendo la cultura occidentale. I toni della denuncia sono però sempre 

in sordina: seguendo la migliore tradizione asburgica del feuilleton, dell'elzeviro da terza pagina nel 

quale giornalismo e letteratura si fondono in un perfetto connubio, Roth sa sempre sciogliere la propria 

amarezza in una distaccata ironia, evitando ogni urlata tragicità e ogni ridondanza retorica. 
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