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   Dolce e struggente, sensuale e avvincente, il romanzo A voce alta dello scrittore tedesco 
Bernhard Schlink (1944) si apre con un'anomala relazione fra un "ragazzino" di buona famiglia 
e una matura donna del proletariato. Michael Berg, un liceale figlio della ricca borghesia, ha 
solo quindici anni quando viene iniziato all'Eros da una bigliettaia del tram di trentasei. Il loro 
rapporto, benché clandestino, dura mesi e mesi ed è intenso e coinvolgente, nonostante fra i 
due amanti molti restino i misteri, avvolti in un'enigmatica, reciproca reticenza. Non si pensi 
però di trovarsi dinnanzi a una banale storia di sesso; l'intesa fisica va di pari passo con quella 
spirituale, tanto che, prima di fare l'amore, l'adolescente legge alla sua compagna - appunto A 
voce alta - brani tratti dalle opere dei classici, permettendole così di affacciarsi a un mondo 
che le è sconosciuto ma di cui subisce la fascinazione. L'improbabile relazione, tuttavia, a un 
certo punto finisce; Michael prosegue gli studi, si laurea in legge e, dopo aver perso per anni le 
tracce di Hanna, la sua innamorata di un tempo, se la ritrova davanti in tribunale durante il 
tirocinio che precede l'esame di stato. In quest'occasione scopre che la donna, negli ultimi anni 
di guerra, è stata fra le sorveglianti di un Lager vicino ad Auschwitz.  
   Lo shock è tanto più grande in quanto il protagonista si rende conto che costei ha accettato 
allora quel ruolo criminale - come ora rifiuta, con orgogliosa cocciutaggine di difendersi in 
maniera ragionata e ragionevole finendo condannata all'ergastolo - solo per nascondere al 
mondo la vergogna del proprio analfabetismo. Hanna finisce in prigione, mentre Michael 
diventa docente di storia del diritto, si sposa, ha una figlia, divorzia, e alla fine si rende conto 
che la sua vita non è che una continua fuga dal ricordo di un'esperienza di gioventù 
impossibile da cancellare. Professionalmente arrivato, ma fallito sul piano degli affetti, l'uomo 
decide allora di dimostrare la propria solidarietà e il proprio affetto alla compagna di un tempo 
- che moralmente giustifica e insieme condanna - inviandole con regolarità in carcere (dal 
quarto al diciottesimo anno di detenzione) alcune cassette sulle quali registra, sempre a voce 
alta, intere opere letterarie. Dopo alcuni anni la donna gli manda i primi biglietti di 
ringraziamento: ha imparato a leggere e a scrivere. Lo scambio fra i due continua fino al 
giorno in cui la detenuta, ottenuta risposta positiva all'ennesima domanda di grazia, sta per 
essere lasciata in libertà. Michael le procura un alloggio e un lavoro, ma, nel profondo, sente di 
non volersi occuparsi davvero di lei. E Hanna, forse conscia del suo disagio, si impicca nella 
propria cella, lasciando in eredità - come a chiedere perdono - tutti i suoi risparmi a 
un'istituzione ebraica per la lotta contro l'analfabetismo. Solo la morte pone fine a un amore 
tormentato che ha segnato la vita di Michael con un marchio indelebile, negandogli persino la 
possibilità di condividere coi suoi coetanei il problema psicologico fondamentale della 
Germania del dopoguerra: il superamento del passato nazista. "Come poteva essere un 
conforto il fatto che il mio patire per amore di Hanna era in un certo senso il destino della mia 
generazione, il destino dei tedeschi, al quale riuscivo a sottrarmi solo malamente, con il quale 
mi destreggiavo ancor peggio degli altri! Quanto meno mi avrebbe fatto bene, allora, se fossi 
riuscito a sentirmi parte della mia generazione", ammette il protagonista.  
   Ma con la morte di Hanna, benché‚ molte domande continuino a restare senza risposta, 
cessano, se non altro, lo strazio e il rancore: "Quel che ho fatto o non ho fatto e quel che lei 
mi ha fatto: è ormai la mia vita". Questa la conclusione di un romanzo nella cui "storia" 
diventa assai difficile distinguere il privato dal collettivo. In esso, infatti, le emozioni soggettive 
si intrecciano all'ineludibile crudeltà di fatti concreti e documentati, suggerendo così spunti 
nuovi di riflessione sul problema, sempre vivo e doloroso, della colpa collettiva di fronte 
all'olocausto. 
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