
AFFINITÀ ELETTIVE 
 
 
   Procedendo nella pubblicazione sistematica dell'opus di Stefan Zweig (1881-1942), l'editore 
milanese Frassinelli ha proposto di recentemente due nuovi volumi dello scrittore austriaco: La 
lotta col demone e Notte fantastica. 
   Il primo dei volumi si compone di tre brevi monografie dedicate a tre grandi outsider della 
letteratura di lingua tedesca: Hölderlin, Kleist e Nietzsche. Si tratta di tre personaggi 
accomunati da "un'intima affinità" in quanto, come scrive l'autore stesso nella breve 
introduzione al volume, "tutti e tre vengono spinti da una forza superiore [...] fuori dal proprio 
io protettivo, in un ciclone distruttivo di passione". Incompresi dal loro tempo, perché spiriti 
autenticamente indipendenti e isolati, impossibili da inquadrare entro gli schemi di una 
tranquilla vita borghese come di una precisa etichetta letteraria, i tre scrittori finiscono per 
diventare tutti vittime del proprio daimon, di quella pulsione indomabile che, esplodendo in 
loro in tutto il suo furore creativo, finisce per travolgerli. 
   Il saggio dedicato a Friedrich Hölderlin si apre anticipando quel "sogno senza fine" con il 
quale la breve monografia si chiude, ossia quello stato di ottundimento psichico che spinse 
l'ardente poeta svevo a concludere i suoi giorni rinchiuso nella ormai famosa torre di Tubinga 
sul Neckar, del tutto dimentico della propria identità In una sorta di regressione all'infanzia, 
l'eroico cantore di Iperione e di Empedocle firmò così le ultime ingenue liriche col nome di 
Scardanelli, per poi morire in silenzio, ignorato dal mondo che solo a distanza di decenni 
avrebbe saputo raccogliere e valutare in tutta la sua intensità il messaggio di questo poeta, 
l'"ultimo efebo della grecità tedesca". 
   Genio, come Hölderlin, incompreso dai contemporanei fu anche l'inquieto Heinrich von Kleist, 
un uomo che visse come in fuga continua, quasi fosse perennemente braccato: la sua 
esistenza fu in realtà "tutta una corsa verso la fine", la fine violenta di un suicida che trascinò 
con s‚ nella morte Henriette Vogel, l'ultima delle numerose vittime della sua inarginabile, 
prorompente passionalità Grande drammaturgo e grande prosatore, nelle sue tragedie come 
nelle sue novelle Kleist fece sempre dei suoi personaggi i portavoce di precise patologie 
psichiche. Ma le pièce e i racconti di questo romantico al margine, ardente lettore di Kant 
nonché acerrimo nemico di Napoleone, di questo spirito ambiguo e trasgressivo, invasato 
cantore di Pentesilea e de Il Principe di Homburg, partecipe narratore delle trepidazioni de La 
marchesa di O. e della disubbidienza civile di Michael Kohlhass, non trovarono alcun 
riconoscimento pubblico, soprattutto perché esse si sottraggono sistematicamente all'impegno 
di "dare un valore al mondo" e non riescono mai a trovare un punto di equilibrio con la vita. 
   Una vita errabonda e modesta a dispetto dell'immagine eroica che l'agiografia postuma ha 
diffuso di lui, condusse anche, per quindici anni, il genio infuocato di Friedrich Nietzsche, 
"finché il suo cervello, surriscaldato da troppe energie s'incrinò". "Don Giovani della 
conoscenza", attratto da tutte le dottrine e da nessuna appagato, filosofo asistematico eppure 
"pensatore di chiarezza senza uguale", dissacratore di ogni falso valore e vate doloroso della 
Decadenza dell'Europa, dotato della tragica volontà di andare sempre fino al limite estremo, 
Nietzsche visse sempre in perenne tensione, in uno stato di ricerca senza posa. Tappe 
fondamentali del suo pellegrinaggio interiore furono "la scoperta del Mezzogiorno", che 
coincise con il rifiuto di tutto ciò che era tedesco e cristiano, e la fuga nella musica, arte che si 
era dimostrata fondamentale anche nei suoi "anni di filologo" e nel rapporto di amore-odio che 
lo legò a Wagner. La vulcanica creatività di Nietzsche - che culminò in opere come Ecce Homo, 
La volontà di potenza e Così parlò Zarathustra - "lanciò nel suo tempo solo un immane, 
indimenticabile grido estatico: poi lo spirito gli si spezzò"; da sempre estraneo al mondo, 
Nietzsche morì a Torino chiuso nella sua stanza in preda alla follia. 
   Nel secondo volume, sotto il titolo di Notte fantastica, sono invece raccolte sei novelle, 
scritte da Zweig in epoche diverse. Nel libro sono rappresentati infatti tre anelli di quella 
Catena in cui lo scrittore austriaco aveva inizialmente inteso sviluppare il suo discorso 
narrativo, illustrando l'esplodere improvviso e incontrollato della pulsione erotica nelle diverse 
fasce d'età. Così Breve novella estiva e L'istitutrice, originariamente contenute nel ciclo di 
racconti Prima esperienza del 1911, descrivono il ridestarsi della sensualità in fanciulle in età 
adolescenziale. La donna e il paesaggio e Notte fantastica facevano invece parte del secondo 
anello della catena, il ciclo Amok pubblicato nel 1922, imperniato sull'emergere di un'insana 
passione, dai tratti esaltati ed esaltanti, in persone di età adulta, vittime loro malgrado di 



improvvise pulsioni dai tratti fortemente dionisiaci. Protagonista della Notte fantastica è un 
saturo esteta viennese, alla ricerca perenne di nuove emozioni, il quale, vinti molti soldi 
durante una corsa di cavalli al Prater grazie ad un biglietto rubato, regala tutto il denaro ai 
volgari e abietti personaggi che si aggirano nel Wüstelprater, coi quali trascorre la nottata. La 
novella forse più bella del volume, Ventiquattr'ore dalla vita di una donna, era invece 
originariamente contenuta nel terzo ciclo di racconti, Sovvertimento dei sensi del 1927, dove il 
discorso gravitava intorno all'affiorare improvviso di un'irresistibile pulsione erotica in persone 
di età matura. Nel caso specifico la protagonista, Mrs. C., una matura e compassata 
nobildonna inglese ospite di un'hotel della Riviera, confessa al soggetto narrante un'avventura 
occorsale all'età di quarantadue anni, quando, nel tentativo di salvare dal suicidio un 
giovanotto dissennato che, giocatore incallito aveva perso tutte le proprie sostanze al Casinò, 
aveva finito per diventare, per una notte, la sua amante, venendo così meno d'un tratto a tutti 
i principi che fino ad allora avevano retto e guidato la sua esistenza di signora perbene. 
Pubblicato solo postumo nel 1951 è invece il racconto Il debito pagato in ritardo. Si tratta di 
una lettera-confessione scritta da Margaret all'amica Ellen, come lei ora una donna matura e 
come lei innamorata, in gioventù, dell'attore Peter Sturz(entaler), ridotto ormai - in un 
deprecabile stato di decadenza fisica e morale - a vivere in un paesino del Tirolo. Ricordando 
che costui non aveva approfittato della sua leggerezza quando, a sedici anni, era stata pronta 
a donarsi a lui, la signora, rivedendolo dopo anni ridotto come un pezzente, si sdebita, 
riabilitandolo agli occhi dei suoi compaesani con l'evocazione dei suoi passati trionfi sulla scena. 
Le novelle del volume corrispondono a quelle dell'omonimo tomo dell'editore Fischer, curato da 
Knut Beck, del quale è riportata, in traduzione, anche la postfazione. 
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