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Alla ricerca di nuovi segni.  
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     Irgendwo ist Klang der Wahrheit 
     Wie ein Hörnerruf von weitem, 
     Doch ich hab ihn nicht in mir; 
     Ja, im Mund wird mir zur Lüge, 
     Was noch wahr schien in Gedanken. 
      (Der Kaiser und die Hexe) 
   
Pochi mesi prima della pubblicazione della Lettera di Lord Chandos 1, di questo 
manifesto dello sgomento dell’io alla ricerca di un materiale espressivo “più 
immediato, più fluido e più ardente delle parole”2 che uscì sul foglio berlinese “Der 
Tag” il 18 e 19 ottobre 1902, Hofmannsthal, la sera del 10 maggio tenne un discorso 
in casa del conte Karl Lanckoroński3 per introdurre gli ospiti al godimento della ricca 
collezione d’opere d’arte del padrone di casa, composta di statue, arazzi, mobili, 
dipinti. In quell’occasione il poeta parlò dell’enorme forza di suggestione che “die 
stummen schönen Dinge”, le “belle cose mute” sanno emanare. “Ci sono momenti, e 
quasi incutono timore”, dice Hofmannsthal, “in cui tutto attorno a noi vuol prender 
vita in tutta la sua energica pienezza.”4 E’ la vita nel silenzio che irradia da questi 
oggetti, di per sé rigidamente immobili, a lasciare sconcertato il poeta che nell’opera 
d’arte individua il perfetto connubio di natura e forma, di metamorfosi e 
cristallizzazione, ossia una di quelle superiori “Vereinigungen”, di quei 
ricongiungimenti ai quali con ansia ossessiva tende la sua intera opera.  
 Anche da questo breve discorso traspare la stessa inquietudine di fronte 
all’inafferrabilità, anche verbale, delle cose e del sé che attraversa la Lettera di Lord 

                                                
1  L’opera di Hugo von Hofmannsthal è qui citata secondo la seguente edizione: H. v. H: 
Gesammelte Werke in 10 Einzelbänden. Hrsg. v. Bernd Schoeller in Beratung mit Rudolf Hirsch 
(abbr.: GW). 
2  Hugo von Hofmannsthal: Ein Brief. In: GW. Erzählungen. Erfundene Gespräche und Briefe. 
Reisen, p. 461-472, cit. p. 471: „[...] In einem Material, das unmittelbarer, flüssiger, glühender ist 
als das Wort“. 
3 Hugo von Hofmannsthal: Ansprache gehalten am Abend des 10. Mai 1902 im Hause des Grafen 
Karl Lanckoroński. In: GW. Reden und Aufsätze I, pp. 20-25. La collezione del conte Karl 
Lanckoroński-Brzezie (1848-1933) era una delle raccolte d’arte private più ricche di Vienna (cfr.: 
Deutsche Biographische Enzyklopädie. München 1997, Bd. 6, p. 212.) 
4 Ivi, p. 21: „Es gibt Momente, und sie sind fast beängstigend, wo alles rings um uns  sein ganzes 
starkes Leben annehmen will.“ La traduzione di questa e delle seguenti citazioni è di chi scrive. 
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Chandos. Anche qui il poeta si chiede per esempio: “Ma come potrei osare di voler 
descrivere quello che è in grado di darci un quadro?”5 Per questo egli rinuncia non 
solo alla descrizione, ma addirittura alla denominazione dei singoli oggetti, per non 
limitarne l’efficacia evocativa, sfumata in molteplici possibilità. Per chiarire il 
proprio pensiero Hofmannsthal invita i suoi interlocutori a pensare “agli oggetti 
tremendamente simbolici dell’Oriente”, un mondo con il quale dimostra di avere 
dimestichezza: “Si pensi a quanto in innumerevoli carichi di navi abbiamo portato fin 
qui dai templi e dalle pagode, a quanto abbiamo sottratto alle camere più segrete, ai 
locali più interni dei sacrari: a quella selva di figure, a quel caos di forme; alle 
divinità che cullano le loro membra trasognate sopra fiori di loto; a quelle che 
incedono sul dorso del simbolico pavone o della tartaruga sacra; a quelle che tengono 
in mano la folgore dalla linea spezzata, a quelle avvolte in fiamme come in un 
mantello; e a quei demoni, i cui corpi terminano in becchi, ali e artigli.”6  
 Non è un caso che, per esprimere la magia dell’”atto del godimento estetico”7 
Hofmannsthal menzioni l’”inesauribile levante”, in cui molti andavano cercando 
un’alternativa intellettuale a un’Europa che sembrava giunta alle soglie della 
dissoluzione. Di fronte alla dilagante sensazione di sfacelo del Vecchio Mondo c’era 
chi coltivava il sogno americano ed emigrava in un’America vergine e vuota e ancora 
gravida di opportunità; e c’era chi trovava rifugio in qualche calda isola dei mari del 
sud e condivideva la quotidianità con indigeni belli, primitivi e incorrotti. Più 
numerosi erano tuttavia quelli che, limitandosi a un’indagine di natura contemplativa, 
ricercavano nell’arte e nella filosofia dell’altra metà del globo stimoli ed esempi da 
opporre a una cultura in decadenza, sentita ormai come satura e incapace di generare 
fermenti nuovi. 
 L’apertura dei porti cinesi e giapponesi nella seconda metà dell’Ottocento e la 
conseguente cosiddetta politica delle “porte aperte” che aveva permesso intensi 
scambi fra Occidente ed Estremo Oriente, non fu infatti soltanto un evento di grande 
importanza economica e sociale, ma ebbe, come sempre succede, anche conseguenze 
di peso notevole sulla storia delle idee. All’incontro degli occidentali con l’Estremo 
Oriente diedero grande impulso le  
esposizioni mondiali che vennero allestite a Londra nel 1862, a Parigi nel 1867, a 
Vienna nel 1873 e a Philadelphia nel 1876, manifestazioni commercial-culturali che 
contribuirono a diffondere in Europa il cosiddetto japonisme, ossia il desiderio di 
possedere articoli stravaganti quali vasi dipinti, kimono di seta, paraventi laccati, 
                                                
5 Ivi, p. 23: „Wie aber könnte ich es wagen, umschreiben zu wollen, was Gemälde uns zu geben 
imstande sind?“ 
6 Ivi, p. 23s.: „Denken Sie an die ungeheuer symbolischen Gebilde des Orients. Denken Sie an das, 
was wir aus den Tempeln und Pagoden in ungezählten Frachten herübergetragen, aus den 
geheimsten Kammern, aus dem Innersten der Heiligtümer herausgebrochen haben: an jenen Wald 
von Gestalten, jenes Chaos von Erscheinungen; an die Gottheiten, welche ihre träumerischen 
Glieder auf Lotusblüten wiegen; welche auf dem symbolischen Pfau, auf der heiligen Schildkröte 
einhergeschwebt kommen; an jene, welche den zackigen Blitz in Händen haben, und jene, welche 
von Flammen wie mit einem Mantel umgeben sind; und an jene Dämonen, deren Leiber in 
Schnabel und Flügel und Krallen auslaufen.“ 
7 Ivi, p. 24s.: „[...] im Akte des ästhetischen Genießens“. 
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mobiletti in legno di rosa, ventagli ornati di farfalle e peonie, rulli di carta di riso con 
dipinti calligrafici.  
 Alla maggiore mobilità delle merci si affiancò quella delle persone: dal 
Giappone vennero in Europa e in America molti studiosi per imparare a conoscere e a 
capire la mentalità occidentale; viceversa molti all’Ovest si lasciarono attrarre dal 
fascino di un viaggio intorno al mondo8 che si spingeva fino a terre inaccessibili alle 
precedenti generazioni. Sul mercato librario occidentale comparve una serie di opere  
che cercavano di mediare le meraviglie di mondi che ai più rimanevano sconosciuti. 
Una numerosa schiera di poeti e filosofi, giornalisti e traduttori contribuì in questo 
modo a far conoscere in Occidente la Cina e il Giappone da diverse angolature, 
perché nella messe di libri sull’Oriente prodotta nell’ultimo scorcio dell’Ottocento 
erano rappresentati tutti i generi letterari: c’erano trattati di estremo rigore scientifico, 
caratterizzati da uno stile asciutto e dettagliato, ma anche testi che ai dati concreti 
intrecciavano una fantasia romanzesca vuoi spettrale vuoi idilliaca, che forniva delle 
terre descritte un’immagine trasognata e fantastica, oppure una dimensione 
perturbante e venata di un invincibile spirito coloniale, dai tratti aggressivi e 
spocchiosi o bonariamente paternalistici. Uno scambio così intenso su più fronti non 
poteva non essere gravido di conseguenze.  
 Neppure Hofmannsthal rimase immune dalla generale fascinazione del suo 
tempo per l’Oriente, non da ultimo perché era nato a Vienna, città che, data la sua 
peculiare posizione geografica, da secoli ormai giocava la parte di “porta orientis” nel 
cuore d’Europa9. La metropoli danubiana, come Hofmannsthal ebbe a scrivere nelle 
sue Bemerkungen del 1921, “[...] era stata consapevole di questa sua missione proprio 
nella seconda metà del diciannovesimo secolo in maniera gloriosa. Da qui, da 
Hammer-Prugstall e dalle sue ‘Fundgruben des Orients’ [Miniere d’Oriente] era 
partita la scintilla che aveva infiammato l’orientalismo di Goethe, mentre su di essa si 
basa anche l’orientalismo di Byron non meno di quello del giovane Victor Hugo”10, 
autore quest’ultimo, come si sa, particolarmente caro al poeta, che su di lui scrisse la 
propria “Habilitationsschrift”11, conclusa nel 1901.   
 L’interesse di Hofmannsthal per l’Estremo Oriente era partita da libri e oggetti, 
nonché dalle arti figurative, e in particolare dalla pittura12, prima mediatrice di quel 
cromatismo che permette lo “Erlebnis des Sehens”, ossia quel tipo di esperienza 
                                                
8 Ingrid Schuster: China und Japan in der deutschen Literatur 1890-1925. Bern, München 1977; in 
particolare il secondo capitolo: Statt Träume: Reisen, pp. 56-89. 
9 Hugo von Hofmannsthal: Wiener Brief [II]. In GW. Reden und Aufsätze II, p. 195. 
10 Hugo von Hofmannsthal: Bemerkungen. In GW. Reden und Aufsätze II, p. 474s.: „[...] sich 
dieser Mission namentlich in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts in glorreicher Weise bewußt. 
Von hier aus, von Hammer-Purgstall und seinen 'Fundgruben des Orients' ging der Anstoß aus, der 
Goethes Orientalismus entfachte, und auf diesem wieder ruht der Orientalismus Byrons, sowie des 
jungen Victor Hugo.“  
11 Hugo von Hofmannsthal: Studie über die Entwickelung des Dichters Victor Hugo. In: GW. 
Reden und Aufsätze I, pp. 247-320. Cfr. sull’argomento: Christoph König: Hofmannsthal. Ein 
moderner Dichter unter den Philologen. Göttingen 2001, pp. 55-68. 
12 Sul ruolo della pittura nell’opera di Hofmannsthal cfr.: Ursula Renner: Die Zauberschrift der 
Bilder. Bildende Kunst in  Hofmannsthals Texten. Freiburg 1999. 
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visiva che si può trasformare inaspettatamente in epifania di conoscenza, come 
Hofmannsthal bene illustra nel discorso tenuto in casa Lanckoroński e, in seguito, in 
maniera ancor più esplicita, in Die Briefe des Zurückgekehrten 13  [Le lettere del 
reduce], dove il colore può assai più della parola. 
 Già in un articolo del 1893 su Franz Stuck il poeta avvicina il talento 
caricaturale di questo pittore alla tecnica giapponese14, pensando evidentemente alla 
silografia. In occasione dell’esposizione d’arte internazionale, allestita a Vienna 
l’anno successivo, Hofmannsthal afferma poi a proposito del noto quadro di Ribaraz 
Wien vom Belvedere aus gesehen [Vienna vista dal Belvedere], che esso “ha 
atmosfera, come tutto ciò che si serve in maniera vivace e libera di un’idea estetica 
giapponese.”15 
Tenendo conto che la tecnica pittorica tradizionale dell’Impero del Sol Levante si 
basa sull’idea dello spazio infinito, della superficie totale, liberata dal realismo del 
gioco prospettico, torna alla mente l’aforisma più citato del Buch der Freunde [Libro 
degli amici]: “Si deve nascondere la profondità. Dove? In superficie.”16 
 Secondo Hofmannsthal i pittori suoi contemporanei avevano aggiunto al gusto 
neoromantico una tendenza innovativa, che egli definiva “Japanisieren”, 
“giapponizzare”, attribuendo all’emulazione insita in questo infinito un valore del 
tutto positivo.17  
 È quindi certo che fin da giovanissimo Hofmannsthal avesse visto e apprezzato 
opere della pittura e delle arti figurative giapponesi, mentre nella sua produzione 
lirica non si trova traccia di un influsso diretto delle espressioni più tipiche della 
poesia nipponica, benché già allora circolassero, almeno in antologie, traduzioni di 
haiku e tanka, composizioni in versi che, nella loro laconicità e immediatezza, 
corrispondevano in fondo ai canoni estetici dell’Impressionismo; vennero in effetti 
imitati da molti autori occidentali, non ultimo anche da Rainer Maria Rilke. Un 
motivo centrale della poesia giapponese è quello della caducità e fugacità dell’umano 
esistere, soggetto particolarmente caro al giovane Hofmannsthal che tuttavia aveva 
recuperato queste tematiche dal Barocco europeo. Neppure il dramma Der weiße 
Fächer 18  [Il ventaglio bianco], l’unica opera giovanile che si rifà a un soggetto 
cinese, si ispira direttamente a una fonte orientale; Hofmannsthal riprende qui 

                                                
13 Hugo von Hofmannsthal: Die Briefe des Zurückgekehrten. In: GW. Erzählungen. Erfundene 
Gespräche und Briefe. Reisen, p. 544-571. 
14 Hugo von Hofmannsthal: Franz Stuck. In GW. Reden und Aufsätze I, pp. 529-533. 
15 Hugo von Hofmannsthal: Internationale Kunst-Ausstellung 1894. In: GW. Reden und Aufsätze I, 
p. 543: „[...] hat Stimmung, wie alles, was sich geistreich und frei einer japanischen Kunstidee 
bedient.“ 
16 Hugo von Hofmannsthal: Buch der Freunde. In GW. Reden und Aufsätze III, p. 268: „Die Tiefe 
muß man verstecken. Wo? An der Oberfläche.“ 
17 Hugo von Hofmannsthal: Ausstellung der Münchner „Sezession“ und der „Freien Vereinigung 
Düsseldorfer Künstler“. In: GW. Reden und Aufsätze I, p. 553. 
18 Hugo von Hofmannsthal: Der weiße Fächer. In: GW. Gedichte. Dramen I, S. 453-476. 
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semplicemente la rivisitazione ironica e occidentale di questo soggetto fatta da 
Anatole France19. 
 Non è quindi il materiale linguistico dell’Estremo Oriente, inteso come mezzo 
di comunicazione di senso ad affascinare Hofmannsthal; ad attirarlo sono i linguaggi 
non verbali, le arti mute, prime fra tutte la danza e la mimica. Non importa sapere di 
che origine sia la ballerina Ruth St. Denis 20, se si presenti al pubblico con uno 
pseudonimo o sia una canadese con sangue francese nelle vene; quello che conta è 
che dal suo modo di danzare si intuisce che essa ha visto le “cose eterne dell’Oriente, 
e non con occhi usuali.” Nel breve articolo dedicato alla ballerina e pubblicato nel 
1906, il poeta torna a insistere sull’importanza dello sguardo, della sua capacità di 
incamerare impressioni che poi si esternano attraverso gesti che consapevolmente 
evitano la pericolosità delle parole, fonti costanti di malinteso, e parlano invece un 
linguaggio che trascende l’effimero e comunica eternità. Per arrivare a questa 
alternativa, quella che Lord Chandos va cercando e che permette per esempio al ballo 
di trasformarsi in “musica muta del corpo umano”21, è necessaria “un interpolazione 
della fantasia europea con la bellezza asiatica.”22 
 La gestualità orientale esercita su Hofmannsthal una sorta di magia, perché 
riesce a trasformare ogni semplice azione in rito, come il poeta ha potuto 
sperimentare osservando la danza della St. Denis, del grande ballerino russo Nijinski 
e della geisha Sada Yakko, dotata di una mimica di grande efficacia comunicativa, 
benché, come Hofmannsthal dichiara senza rammarico,  le sue movenze fossero 
“inserite fra dialoghi di una lingua che ci è ignota, in lunghi drammi, la cui azione ci 
riusciva  incomprensibile.”23  
 Durante la fiera internazionale di Parigi del 1900 Sada Yakko si era esibita 
insieme al marito Kawakami Otojiro: lui recitava la parte di un samurai che si suicida 
secondo il rito dello hara-kiri, mentre la moglie commentava i suoi gesti ballando 
come una furia, con i capelli sciolti. La sua demonica gestualità affascinò artisti come 
Auguste Rodin e Andre Gide, e persino Pablo Picasso la ritrasse in un disegno a 
matita.24 Forse fu il ricordo delle sue esibizioni a suggerire a Hofmannsthal alcuni 
tratti della sua indomita e esaltata Elektra25 [Elettra], protagonista dell’atto unico del 

                                                
19 Ingrid Schuster: Die 'chinesische' Quelle des Weißen Fächers. In: Hofmannsthal-Blätter H. 8/9 
(1972), S. 168-172. 
20 Hugo von Hofmannsthal: Die unvergleichliche Tänzerin. In: GW. Reden und Aufsätze I, p. 496-
501; cit. p. 496: „Jedenfalls hat sie die ewigen Dinge des Ostens gesehen, und nicht mit 
gewöhnlichen Augen.“ 
21 Ivi, p. 499: „Eben den Tanz, den Tanz an sich, die stumme Musik des menschlichen Leibes“. 
22 Ivi, p. 497: „[..] eine Durchdringung der europäischen Phantasie mit asiatischer Schönheit.“ 
23 Hugo von Hofmannsthal: Über die Pantomime. In: GW. Reden und Aufsätze I, p. 502-505; cit. p. 
503: „So waren die Zerimonien der Sada Yakko, eingeschoben zwischen den Dialogen einer uns 
fremden Sprache in langwierigen Dramen, deren Handlungen uns unverständlich waren.“ 
24 Andrea Kirst: Kawakami Otojirô, Sada Yakko und Hanako: Japanische darstellende Kunst als 
Kulturvermittler zu Beginn des 20. Jahrhunderts. Magisterarbeit. Universität Trier 1995. 
25 Hugo von Hofmannsthal: Elektra. In. GW: Dramen II, pp. 185-234. 
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1903, le cui ultime parole sono: “A chi è felice come noi, una cosa soltanto s’addice: 
tacere e ballare!”26 
 Il linguaggio muto del corpo risultava insomma assai più significativo delle 
parole; da qui il grande interesse che Hofmannsthal, soprattutto a partire dalla Lettera 
di Lord Chandos, sviluppò per questa forma d’arte e per la pantomima, ispirandosi sì 
all’Oriente, ma non per presentarlo quale alternativa esclusiva alla mentalità europea, 
bensì mirando, come Goethe con il suo West-östlicher Diwan27 [Divano occidental-
orientale], a una fusione armonica di Est e Ovest. Per arrivare a questo amalgama era 
necessario l’apporto di entrambe le culture, erano indispensabili individui che 
facessero da mediatori, persone che seguissero il modello di Faust, di questo “eroe 
dello spirito” che Goethe, stando a Hofmannsthal, “ci propone come traduttore che si 
sforza di far rivivere nei suoni del tedesco cose antichissime, lontane e sacre”28, 
presentandolo come il predecessore di una catena di benemeriti che da Lutero, 
attraverso Voß e Schlegel, arriva fino a George. Hofmannsthal pur considerando di 
importanza essenziale la versione dei testi sacri orientali fatta da Karl Emil Neumann, 
riconosce anche la portata che per la conoscenza dell’Estremo Oriente hanno avuto 
per lui e per la sua generazione i libri di un Americano, figlio di una greca, testi che 
“ci hanno disvelato la vita interna del Giappone e con essa hanno illuminato in 
maniera tanto nuova e prodigiosa la nostra stessa antichità classica e la nostra epoca 
presente.”29 
 L’autore a cui fa riferimento nell’articolo dedicato alla ballerina Ruth St. Denis 
è Lafcadio Hearn30, giornalista e scrittore che si era naturalizzato giapponese e aveva 
                                                
26 Ivi, p. 234: „Wer glücklich ist wie wir, dem ziemt nur eins: / schweigen und tanzen!“ 
27 Hugo von Hofmannsthal: Goethes West-östlicher Diwan. In: GW. Reden und Aufsätze I, pp. 438-
442. Sul rapporto fra i due scrittori cfr.: Leuchtendes Zauberschloß aus unvergänglichem Material. 
Hofmannsthal und Goethe. Im Auftrag des Freien Deutschen Hochstifts unter Mitwirkung von 
Renate Moering und Christoph Perels hrsg. v. Joachim Seng. Frankfurt a.M. 2001. Si vedano in 
particolare: Die Goethe-Vorträge von 1902, p. 150, due conferenze preparate da Hofmannsthal in 
concomitanza con la stesura della Lettera di Lord Chandos.  
28 Hugo von Hofmannsthal: K. E. Neumanns Übertragung der Buddhistischen Heiligen Schriften. 
In: GW. Reden und Aufsätze II, p. 151: “Als einen Übersetzer, der sich müht, Uraltes, Fernes, 
Heiliges in dem Laut der deutschen Sprache aufleben zu lassen, stellt Goethe seinen geistigen 
Heros, den Faust, vor unsere Augen.” 
29 Hugo von Hofmannsthal: Die unvergleichliche Tänzerin. (vedi nota 19), p. 497: “ [...] indem ein 
Amerikaner, dessen Mutter eine Griechin war, in einer Reihe hinlänglich berühmter Bücher uns das 
innere Leben Japans entschleiert und dabei unsere eigene Antike, unsere eigene Gegenwart so neu 
als zauberhaft erleuchtet [...].“ 
30 Figlio di un medico militare anglo-irlandese e della greca Rosa Cassimati, Hearn nacque nel 1850 
nell'isola ionica di Leucadia o Lafcadia, da cui deriva il suo nome stravagante. Emigrato negli Stati 
Uniti a vent’anni, di dedicò all’attività di traduttore dal francese - tradusse tra gli altri Anatole 
France, Guy de Maupassant, Gustav Flaubert – e di giornalista di cronaca nera, frequentando i 
quartieri di periferia di Cincinnati prima e die New Orleans poi, teatro di delitti misteriosi e atroci 
che gli permettevano di sottolineare la sua predilezione per l’inusitato e l’abnorme. Inviato in 
Giappone nel 1890 da una rivista americana perché scrivesse una serie di articoli sull'Estremo 
Oriente, Hearn rimase  talmente affascinato dalla nuova terra, da decidere senza esitazione di 
stabilirsi in questo strano paese, che a lui subito apparve come una sorta di Eden. In Giappone iniziò 
a quarant'anni un nuova vita, insegnando inglese in diverse Università e collaborando a giornali 
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descritto in saggi di carattere informativo e in numerosi racconti 31  il lontano 
arcipelago, decantandone bellezza e levità, malinconia e demonismo, misteriosità e 
incantesimo in una prosa semplice, carica di suggestioni cromatiche e di 
estemporanei slanci lirici. 
 Hearn morì a Tokyo nel settembre del 1904, quando ormai era alle sue ultime 
battute la guerra russo-nipponica, da cui il Giappone sarebbe uscito vittorioso, 
imponendo così all’Occidente un’immagine di sé del tutto nuova e meno 
evanescente, quella di un paese fatto non solo di silenti giardini e di case da tè, di 
lucciole e di libellule, di lanterne e di ventagli, ma anche di militari e politici volitivi 
e determinati. Di questi aspetti più pragmatici della realtà del Giappone a cavallo fra 
Ottocento e Novecento ben poco traspare dalla prosa di Hearn 32 , mentre ce n’è 
un’indicazione diretta nel necrologio scritto per la sua scomparsa da Hofmannsthal.33 
Qui il poeta si rivolge al defunto come a un amico mai conosciuto, e ammette con 
rammarico che “mai giungerà nelle sue mani, ora irrigiditesi, la lettera che tante volte 
avrebbe voluto scrivergli.”34 Di Hearn, die questo figlio adottivo del Giappone che in 
quel momento è in guerra, Hofmannsthal dice che egli è “forse l’unico europeo, che 
abbia conosciuto e amato a fondo quel paese. Non dell’amore dell’esteta e neppure di 
quello del ricercatore, ma di un amore più forte, più coinvolgente, di un amore più 
stravagante: dell’amore che partecipa della vita interiore del paese amato. Tutto 
aveva dinanzi, e ai suoi occhi tutto era bello, perché colmato dall’interno con l’alito 
della vita”.35 Hofmannsthal si dichiara poi immensamente grato a Hearn per il suo 
ruolo di mediatore di un patrimonio culturale che si trasmette innanzitutto per 
tradizione orale: “Nei suoi libri ci sono centinaia di parole di bambini, e parole che le 
nonne dicono ai nipotini, e parole tenere, lievi come il cinguettio degli uccelli, che, 
pronunciate da donne innamorate o tormentate, senza di lui si sarebbero disperse fra 

                                                                                                                                                            
locali. La sua assimilazione alla nuova realtà venne poi completata con il matrimonio con una 
donna indigena di nobile casato e con l'assunzione della cittadinanza giapponese con il nome di 
Yokumo Koizumi. Sul tema cfr.: Basil Hall Chamberlain: Things Japanese. London, Kobe 1939, p. 
295s.; Sean G. Ronan, Toki Koizumi: Lafcadio Hearn (Koizumi Yakumo): his Life, Work, and Irish 
Background. Dublin  1991; Roger Pulvers: A Divided Reputation. Lafcadio Hearn: Interpreter of 
two Disparate Worlds. In: The Japan Times, 19.01.2000. 
31  Cfr. Lafcadio Hearn: Nel Giappone spettrale. A cura di Gabriella Rovagnati. Milano 1991; 
Lafcadio Hearn: Al mercato dei morti. A cura di Gabriella Rovagnati. Milano 1993. 
32 Sulla veridicità dell’amore incondizionato di Hearn per il Giappone sono sorti dubbi con la 
scoperta di una lettera dello scrittore, datata 1903, in cui egli lamenta di sentirsi incompreso nel 
paese d’adozione (cfr. A Tale of Bitterness, Disappointment. Letter points to Hearn's estrangement 
with Japan. In: The Japan Times, 25.09.1998). 
33 Hugo von Hofmannsthal: Lafcadio Hearn. In: GW. Reden und Aufsätze I, pp. 331-333. 
34 Ivi, p. 331:  “[...] und nie wird in seine Hände, die jetzt starr sind, der Brief kommen, den ich oft 
an ihn schreiben wollte.” 
35 Ivi: “Der einzige Europäer vielleicht, der dieses Land gekannt und ganz geliebt hat. Nicht mit der 
Liebe des Ästheten und nicht mit der Liebe des Forschers, sondern mit einer stärkeren, einer 
umfassenderen, einer seltenen Liebe: mit der Liebe, die das innere Leben des geliebten Landes 
mitlebt. Vor seinen Augen stand alles, und alles war schön, weil es von innen mit dem Hauch des 
Lebens erfüllt war [...].” 
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le pareti di carta di piccole stanzette, e parole di antichissimi vegliardi, di devoti 
reggenti [...]”.36  
 In Hearn e nel suo Giappone, “Impero dei segni” 37  per eccellenza,  
Hofmannsthal sembra insomma trovare quel registro linguistico altamente evocativo 
che il suo Lord Chandos era andato cercando, un sistema di segni non arrugginito38 
come quello occidentale, ma caratterizzato da un’unità di suoni e colori capace di 
comunicare storia e molteplicità di senso. Per questo a Hofmannsthal sembra 
impossibile che i libri di Hearn non siano ancora stati tradotti in tedesco: “Eccoli qui 
uno dopo l’altro: “Gleanings of Buddha-Fields” [Spigolature nei campi di Buddha] e 
“Glimpses of unfamiliar Japan” [Scintille del Giappone meno familiare] e l’amato 
volume “Kokoro” [Cuore], forse il più bello di tutti. Le pagine che compongono 
questo libro trattano più della vita interiore che di quella esteriore del Giappone - 
questa è la ragione per cui sono riunite sotto il titolo di Kokoro, ossia cuore. Scritta 
con ideogrammi giapponesi questa parola significa contemporaneamente “senso”, 
“spirito”, “coraggio”, “decisione”, “sentimento”, “inclinazione” e “significato 
profondo” –  così come noi diciamo “il cuore delle cose”.39 
 Convinto che “tradurre, tradurre davvero è lo stesso che scrivere” 40 , 
Hofmannsthal si cimenta poi nella versione del brano iniziale del primo capitolo di 
Kokoro (1896), At a Railway Station,41 intitolandolo Anekdote.42  
Due anni dopo, nel 1906, nel Brief an den Buchhändler Hugo Heller [Lettera al 
libraio H. H.], Hofmannsthal ribadisce di dovere molto a Lafcadio Hearn e ai suoi 
“straordinari libri” sul Giappone, e aggiunge che il suo entusiasmo per questo 
scrittore deriva non solo dalla forza morale che emana dai suoi scritti, ma anche dalla 
sensazione che egli, pur esaltando i valori del lontano arcipelago, rispetti sempre 

                                                
36 Ivi: „Hunderte von Worten von Kindern stehen in seinen Büchern, und Worte, die Großmütter zu 
Enkeln reden, und zarte Worte, dünn wie Vogelgezwitscher, die, von liebenden Frauen und von 
gequälten Frauen ausgesprochen, ohne ihn zwischen papierenen Wänden kleiner Gemächer 
verflogen wären, und die Worte uralter Weiser, frommer Regenten [...].“ 
37 Roland Barth: L’impero die segni. Torino 1984. 
38 Claudio Magris: La ruggine die segni. Hofmannsthal e la “Lettera di Lord Chandos”. In: C. M.: 
L’anello di Clarisse. Torino 1984, pp. 32-62. 
39 Hugo von Hofmannsthal: Lafcadio Hearn (vedi nota 37), p. 332: „Unerschöpflich sind diese 
Bücher, wie ich sie aufblättere, ist es mir beinahe unbegreiflich, daß sie wirklich unter den 
Deutschen noch fast unbekannt sein sollen. Da stehen sie nebeneinander: ‘Gleanings from 
Buddhafields’, und ‘Glimpses of unfamiliar Japan’ und das liebe Buch ‘Kokoro’, vielleicht das 
schönste von allen. Die Blätter, aus denen sich dieser Band zusammensetzt, handeln mehr von dem 
inneren als dem äußeren leben Japans – dies ist der Grund, weshalb sie unter dem Titel ‘Kokoro’ 
(‘Herz’) verbunden wurden. Mit japanischen Charakteren geschrieben, bedeutet das Wort zugleich 
‘Sinn’, ‘Geist’, ‘Mut’, ‘Entschluß’, ‘Gefühl’, ‘Neigung’ und ‘innere Bedeutung’ – so wie wir im 
Deutschen sagen: ‘Das Herz der Dinge’. 
40 Hugo von Hofmannsthal: Der Roman eines jungen Mannes. In: GW.  Reden und Aufsätze I, p. 
329f.; cit. p. 330: „[...] Übersetzen, wirkliches Übersetzen, dasselbe ist wie Schreiben.“ 
41 Lafcadio Hearn: Out of the East. Kokoro. Boston, New York 1923; in particolare: At a Railway 
Station, p. 265s. 
42 Hugo von Hofmannsthal: Zu „Lafcadio Hearn“. Anekdote. In: GW. Reden und Aufsätze I, pp. 
334-336. 



 9

anche l’Europa e le sue tradizioni, naturalmente senza avallare nessun atteggiamento 
di falsa superiorità da parte degli occidentali.  
 Il problema di Lord Chandos non è tuttavia soltanto quello di trovare un 
adeguato strumento espressivo 43, bensì anche quello di recuperare quella perduta 
totalità, che permette di carpire nel profondo la verità del sé e del prossimo, di 
conoscere quel Weltgeheimnis, quel segreto del mondo accessibile un tempo, quando 
tutti erano “profondi e muti”44. L’esperienza cognitiva di Chandos è invece quella di 
una totale disgregazione, per lui tutto si scompone “in parti e le parti di nuovo in 
parti”45, tanto che nulla più si riesce a ridurre a un concetto univoco. Hofmannsthal 
vede quale causa principale di questa frantumazione dell’unità primigenia e della 
parcellizzazione della conoscenza l’asservimento del soggetto alla dinamica del 
profitto e del denaro. Non a caso l’ultimo Contarin, protagonista di un’altra lettera 
fittizia che risale pure al 1902, anela al silenzio – “Il silenzio, la forza contratta del 
silenzio è l’unica cosa che mi tiene in piedi”46 - e aspira una semplicità di vita e a un  
pauperismo ideale, sogno ultimo di chi ha visto “con occhi impietosi [...] lo 
sgargiante volto della quotidianità del mondo”, rendendosi conto che ad esso lo univa 
“un legame mendace”.47 
 Un analogo disagio nei confronti della civiltà, e in particolare di quella 
occidentale, esprime ancora il nobile giapponese, mittente di una lettera fittizia, 
scritta da Hofmannsthal sempre nel 1902. Rivolgendosi con la sua missiva a un 
diplomatico austriaco, il nobiluomo giapponese mette a confronto le due opposte 
visioni del mondo di Occidente e Oriente e commenta: 
  

È terribile guardarvi vivere. Con lo sguardo fisso nel vuoto come principi della tenebra 
accoccolati attorno a un fuoco [...]. Terribili le vostre case, tombe dei viventi. Terribile la 
vostra scienza (punto di sconvolgimento Mauthner). Il vostro modo di viaggiare. Il vostro 
sovraccarico di passato senza amore per esso. I vostri poeti simili a nuotatori nel diluvio, che 
reggono fra i denti qualche piccola cosa isolata che tentano di salvare [...]. Voi siete più 
posseduti dalla vostra cultura di quanto non la possediate. Come schiavi che bevono 
l’acquavite di un’intera cantina.  
La nostra vita ha armonia (noi siamo tutti fratelli di un’unica armonia) [...] 
Neppure voi siete privi di momenti divini. Mi ricordo di certe  ore vespertine. 

                                                
43 A questo riguardo è plausibile che Hofmannsthal si sia ispirato in concreto agli amici Leopold 
von Andrian e Richard Beer-Hofmann. Sul precoce silenzio del primo e la difficoltà di scrittura del 
secondo si veda G. Rovagnati: Spleen e artificio. Poeti minori della Vienna di fine secolo. Napoli 
1994; in particolare i capp. I e III: Il libro della tristezza di Leopold von Andrian, pp. 21-55;  L’isola 
presagita di Richard Beer-Hofmann, pp.91-140. 
44 Hugo von Hofmannsthal: Weltgeheimnis. In: GW. Gedichte. Dramen I, p. 20: „Der tiefe Brunnen 
weiß es wohl, / Einst waren alle tief und stumm, / Und alle wussten drum.“ 
45 Hugo von Hofmannsthal: Ein Brief (vedi nota 1), p. 466: „Es zerfiel mir alles in Teile, die Teile 
wieder in Teile, und nichts mehr ließ sich mit einem Begriff umspannen.“ 
46  Hugo von Hofmannsthal: Der Brief des letzten Contarin. In: GW. Erzählungen. Erfundene 
Gespräche u. Briefe. Reisen, p. 473-477, cit. p. 474: „Das Schweigen, die zusammengepreßte Kraft 
des Schweigens, das ist das einzige, was mich aufrechthält.” 
47 Ivi, p. 476: „Und ich sah alles mit erbarmungslosen Augen [...] das grelle Alltagsgesicht del Welt 
[...] mit der unsere ganze Existenz noch in einer erlogenen Verbindung stand.“ 
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In noi c’è una fiamma divina. In voi uno scoppiettante fuoco demonico, voi non sapete che 
cosa vi spinge avanti. Non è assurdo che le nostre xilografie vi rappresentino come orde di 
diavoli.48 

 
La purezza morale del Giappone, prosegue Hofmannsthal per bocca del personaggio 
inventato, è incontaminata e vigorosa, mentre, al confronto gli Europei appaiono 
saturi, fiacchi e indecisi. L’Ovest sembra allo stremo, all’esaurimento, mentre 
l’Estremo Oriente è ancora uno spazio incontaminato, integro, ricco di possibilità. 
In questa lettera Hofmannsthal ricalca l’immagine del Giappone che gli deriva dai 
libri di Hearn. Nel decimo capitolo di Kokoro, intitolato A Conservative49, si narra del 
figlio di un samurai che, affascinato a tutta prima dalla civiltà occidentale, non 
appena ne individua i meccanismi la rifugge inorridito: 

 
Una simile civiltà egli riusciva a considerarla soltanto come una che non era in armonia con 
nessuna semplice emozione  [...]. E la odiava – odiava il suo meccanismo tremendo e 
perfettamente calcolato; odiava la sua stabilità utilitaristica; odiava le sue convenzioni, la 
sua cieca crudeltà, la sua enorme ipocrisia, il marcio delle sue aspirazioni e l’insolenza del 
suo benessere. Moralmente era mostruosa; quanto alle convenzioni era brutale.50 
 

Un malessere analogo a quello di questo nobiluomo orientale prova il protagonista di 
ancora un’altra lettera fittizia, la quarta del ciclo Briefe des Zurückgekehrten 51 ; 
ritornato nel Vecchio Mondo dopo lunghi anni d’assenza, il personaggio inventato 
prova orrore di fronte a un’Europa in cui non si riconosce più e dalla quale, dopo 
poco tempo, vuole fuggire per tornare nelle “buone terre lontane” che ha 
abbandonato.52 
Al contrario del figlio del samurai di Hearn, che apprezza appieno la propria patria 
dopo essersi confrontato con un altra visione del mondo, il reduce di Hofmannsthal 
rifiuta il mondo da cui proviene dopo aver fatto esperienze altrove. Come per Hearn, 

                                                
48 Hugo von Hofmannsthal: Aufzeichnungen aus dem Nachlass 1902. In: GW. Reden und Aufsätze 
III, p. 438-440: „[..] Furchtbar, Euch leben zuzusehen. Wie Fürsten der Finsternis, die um ein Feuer 
hocken, grässlich vor sich hinstarrend [...]. Furchtbar Eure Häuser, Gräber der Lebenden. Furchtbar 
Eure Wissenschaft (- Wirbelpunkt Mauthner). Eure Art zu reisen. Eure Überlastung mit 
Vergangenheit ohne Liebe dafür. Eure Dichter wie Schwimmer in der Sündflut, die einzelnes 
zwischen den Zähnen halten und herüberretten wollen. [...]. Ihr seid von Eurer Kultur mehr 
besessen als Ihr sie besitzt. Wie Sklaven, die Branntwein eines ganzen Kellers austrinken. Unser 
Leben hat Harmonie (wir sind Brüder alle einer Familie) [...] Auch Ihr seid nicht ohne göttliche 
Momente. Ich erinnere mich gewisser Abendstunden. In uns ist eine heilige Flamme. In Euch ein 
dämonisches Feuer, Ihr wisst nicht, was Euch vorwärtstreibt. Es ist kein Unsinn, wenn unsere 
Holzschnitte Euch als Horde von Teufeln darstellen.“ 
49 Lafcadio Hearn: Kokoro (vedi nota 44), cap. X: A Conservative, pp. 393-422. 
50  Ivi, p. 418: “Such civilisation he could estimate only as one having no simple emotion in 
harmony with it [...]. And he hated it - hated its tremendous and perfectly calculated mecanism; 
hated its utilitarian stability; hated its conventions, its blind cruelty, its huge hypocrisy, the foulness 
of its want and the insolence of its wealth. Morally it was monstrous; conventionally, it was brutal.” 
51 Hugo von Hofmannsthal: Die Briefe des Zurückgekehrten (vedi nota 12), pp. 544-571. 
52 Ivi, p. 563: „[...] zurück nach den fernen guten Ländern [...]“. 
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anche per Hofmannsthal l’Asia rappresenta lo spazio in cui forse è possibile superare 
il pessimismo culturale e il senso di saturazione che sembrano pesare sull’Europa.  
 Inoltre, mentre il vecchio continente è in preda alla disgregazione, l’Asia, con 
l’apertura dei porti di Cina e Giappone, si presenta per la prima volta agli occidentali 
come una totalità, anzi sembra la realizzazione concreta del massimo ideale 
asburgico, quello dell’unità nella diversità. Hofmannsthal trova conferma a questa 
ipotesi in un libro che nel 1904 riceve in dono dall’amico Harry Graf Kessler53: The 
Ideals of the East [Gli ideali dell’est] di Kakuzo Okakura.54 Esempio di mediatore 
culturale come Hearn, Okakura55 è un intellettuale giapponese che si confronta con 
usi e costumi del Vecchio Mondo, ma non certo per eleggerlo a sua patria ideale. Il 
primo capitolo del suo libro, The Range of Ideals56 [L’ampiezza degli ideali], si apre 
con questa affermazione programmatica: “L’Asia è un’unità”. 57  Quello che la 
accomuna in un unico coacervo di popoli è l’”amore per le cose ultime e universali, 
che costituisce l’eredità comune a tutte le razze asiatiche [...] distinguendole dai 
popoli marinari del Mediterraneo e del Baltico, che amano scandagliare il particolare 
per dedurne i significati, non il fine della vita.”58  In questo coacervo unitario dei 
popoli orientali, che “formano un unico possente tessuto” 59  tuttavia spetta al 
Giappone, secondo Okakura, “il grande privilegio di realizzare questa unità nella 
complessità” 60 , perché, dato il suo lungo isolamento, esso è lo “[...] specchio 
dell’intera coscienza asiatica [...], il vero depositario dell’autentico complesso del 
pensiero e della cultura dell’Asia.”61 
 Okakura non si premura di dimostrare la propria tesi e parla del Giappone 
come di una terra mitica, tracciandone una breve storia del pensiero, dagli albori –  
attraverso gli influssi del pensiero cinese e indiano –  fino all’era Meiji, sua 
contemporanea; The Ideals of the East si chiude con una professione di fede nelle 
energie innovatrici del Giappone: “La semplice vita dell’Asia non deve affatto 
vergognarsi del forte contrasto con l’Europa a cui il vapore e l’elettricità l’hanno oggi 
                                                
53 Hugo von Hofmannsthal, Harry Graf Kessler: Briefwechsel 1898-1929. Hrsg. von Hilde Burger. 
Frankfurt a.M. 1968, p. 66f. 
54 Il saggio di Okakura, scritto direttamente in inglese, era uscito l’anno precedente a Londra. 
55 Discendente da un’abbiente famiglia di samurai, sinologo e studioso di letteratura occidentale, 
Kakuzo Okakura (1862-1913), divenne strenuo difensore della cultura orientale e delle sue 
tradizioni, proprio grazie alla sua profonda conoscenza del mondo occidentale. Il suo libro più noto 
in Occidente è The Book of Tea, dedicato alla cerimonia del tè. 
56 Kakuzo Okakura: The Ideals of the East. London 1904. 
57 Ivi, p. 1: “Asia is one.” 
58 Ivi: “[...] love for the Ultimate and Universal, which is the common thought-inheritance of every 
Asiatic race, [...] distinguishing them from those maritime peoples of the Mediterranean and the 
Baltic, who love to dwell on the particular, and to search out the means, not the end of life.” Questa 
frase è copiata da Hofmannsthal negli appunti per il discorso: Die Idee Europa. Notizen zu einer 
Rede. In: GW. Reden und Aufsätze II, pp. 43-54, cit. p. 51. 
59 Ivi, p. 3: “[...] the Asiatic races form a single mighty web.” 
60 Ivi, p. 4: “It has been, however, the great privilege of Japan to realise this unity-in-complexity 
[...]” 
61 Ivi, p. 5: “[...] mirror of the whole of Asiatic consciousness [...] the real repository of the trust of 
Asiatic thought and culture [...].” 
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relegata [...]”62. Dopo aver elencato una serie di opposizioni fra la mentalità orientale 
e quella occidentale, Okakura conclude: “[...] la catena delle antitesi potrebbe essere 
allungata all’infinito, ma la gloria dell’Asia è qualcosa di più positivo di tutto questo. 
Sta in quella vibrazione di pace che batte in ogni cuore; in quell’armonia che unisce 
imperatore e paesano, [...] nel sogno della rinuncia [...]”63, nella semplicità e nella 
modestia di chi è conscio della propria forza e della propria grandezza. Necessario è 
soltanto “un rinnovamento di questa stessa autoconsapevolezza”64 per ridare all’Asia 
quelle certezze d’identità che l’influsso del pensiero occidentale rischiano di 
denaturare.  
 E’ chiaro che questo Giappone ideale non esisteva già più ai tempi di Okakura 
e che era vero il contrario, ossia che l’impero del Sol Levante cercava in tutti i modi 
di raggiungere rango internazionale appropriandosi delle mentalità occidentale. Per 
contro anche l’Occidente si rendeva pian piano conto che l’Estremo Oriente non era 
soltanto uno spazio esotico nuovo, ma una realtà politica da tenere in seria 
considerazione. Hofmannsthal, tuttavia, recuperò del Giappone – in maniera piuttosto 
acritica - solo questa immagine idealizzata e astorica, accettandone sia la 
rappresentazione idilliaca mediata da Hearn sia quella faziosa di Okakura, senza 
temere mai lo spettro quello che con una certa sufficienza si cominciava a definire 
pericolo giallo.65 
 L’ammirazione di Hofmannsthal per l’Oriente raggiunse tuttavia il suo apice 
nel secondo decennio del Novecento, dopo la lettura di un testo che segnò per lui 
l’inizio di un’”esperienza stravagante”66, di un’amicizia ambivalente, fatta insieme di 
attrazione e di ripulsa67: Die Krisis der europäischen Kultur68 di Rudolf Pannwitz. Il 
saggio, inviatogli dall’autore il 29 luglio 1917, lo incantò e incatenò immediatamente, 
tanto che soli due giorni dopo aver ricevuto il volume Hofmannsthal scrisse a 
Pannwitz: “Il suo libro fa epoca in me, lo devo dire a me stesso: riunisce molte cose, 
imprevedibilmente molte cose, raccorda molte cose in un unico fascio e decide in me 

                                                
62 Ivi, p. 220: “The simple life of Asia need fear no shaming from that sharp contrast with Europe in 
which steam and electricity have placed it to-day.” 
63 Ivi, p. 222: “[...] the chain of antithesis might be indefinitely lengthened, but the glory of Asia is 
something more positive than these. It lies in that vibration of peace that beats in every heart; that 
harmony that brings together emperor and peasant; [...] It lies in that dream of renunciation [...].. 
64 Ivi, p. 225: “And it must be a renewal of the same self-consciousness [...]” 
65 Cfr. G. Rovagnati: Sehnsucht und Wirklichkeit: die Mythisierung des Fernen Ostens bei Hugo 
von Hofmannsthal. In: Zeitschrift für Germanistik 2/1994, pp. 309-317. 
66 Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit Ottonie Gräfin Degenfeld und Julie Freifrau von 
Wendelstadt. Hrsg. von Marie-Therese Miller-Degenfeld unter Mitwirkung von Eugene Weber. 
Eingel. von Theodora von der Mühll. 2., verb. und erw. Aufl. Frankfurt a.M. 1986, p. 348: „Mir ist 
ein merkwürdiges Erlebnis zuteil geworden [...]“. 
67  Sul tema si veda G. Rovagnati: Rudolf Pannwitz – „der Schwierige“. In: Rudolf Pannwitz: 
Undine. Ein unveröffentlichtes Versepos. Mit einem Essay zu Leben und Werk des Dichters aus 
dem Nachlaß hrsg. von Gabriella Rovagnati. Nürnberg 1999, pp. 13-32. 
68 Rudolf Pannwitz: Die Krisis der europäischen Kultur. Nürnberg: Carl 1917. 
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molte cose che erano ancora a uno stadio di irresolutezza o accelera quelle che 
stavano affiorando.” 69 
 L’incontro con il pensiero di Pannwitz, erede e prosecutore della filosofia di 
Nietzsche e grande cultore delle dottrine classiche orientali – “la cultura è di per sé 
qualcosa di orientale, qualcosa di extraeuropeo, qualcosa di oltreuropeo”70 – rafforzò 
in Hofmannsthal il bisogno di un “approccio venerando alle forme di saggezza 
dell’Oriente, di cui si trova una potente presentazione nell’opera di Herder; di cui ci 
viene mediata la massima intuizione dal Goethe degli anni della maturità, di cui ci 
viene lasciato in eredità un grande insegnamento nell’opera di Rückert e di altri 
[...]”.71 
 Grazie a Okakura e a Pannwitz il poeta intuì che alla sua generazione toccava 
una nuova iniziazione di fronte alla    possibilità di una conoscenza globale dell’Asia, 
impossibile “prima che il Mar Mediterraneo fosse sembrato per la prima volta piccolo 
agli occhi degli Europei. Agli occhi di Goethe invece, esattamente ancora come agli 
occhi di Marco Polo, il Mar Mediterraneo era grande. Quindi per Goethe i popoli del 
Medio Oriente venivano prima di quelli dell’Estremo Oriente. Questi popoli più 
vicini egli li vedeva con lo stesso sguardo con cui li si era visti per millenni, e li 
delineò in maniera chiara: gli Ebrei nella loro sostanziale indistruttibilità, gli Arabi 
errabondi e i magnifici Persiani. Ma di là delle peculiarità della natura dei loro 
costumi, sui quali fece ricerche, non arrivò ancora a riconoscere che l’Asia è un tutto 
e che, sia in senso spirituale sia concreto, è un unico bacino, nel quale le singole 
popolazioni di continuo confluiscono, immettendovi alimento, ma nel contempo 
traendo a loro volta da esso di continuo nuovo alimento [...].”72 

                                                
69  Hugo von Hofmannsthal, Rudolf Pannwitz: Briefwechsel. In Verb. mit dem Deutschen 
Literaturarchiv hrsg. von  Gerhard Schuster. Frankfurt a.M. 1994, p. 14: „Ihr Buch macht in mir 
Epoche, das muss ich mir selbst sagen: es fasst vieles, ja unabsehbar vieles zusammen, nimmt vieles 
auf, in einem neuen Bund und entscheidet in mir vieles, das im Schwanken, oder beschleunigt, was 
im Herankommen war.“ 
70  Rudolf Pannwitz: Die Krisis der europäischen Kultur (vedi nota 59), p. 180: „kultur ist 
schlechthin etwas orientalisches etwas aussereuropäisches etwas übereuropäisches“. 
71  Hugo von Hofmannsthal: Ankündigung des Verlags der Bremer Presse. In GW. Reden und 
Aufsätze II, p. 176: „[...] Kraft und Willen, bestimmte geistige Verhältnisse auszubilden. Zu diesen 
rechnen wir das Verhältnis ehrfürchtiger Annäherung an die gestaltete Weisheit des Orients, worauf 
in Herders Werken gewaltige Hinführung stattfindet; wovon in Goethes Mannesalter höchste 
Intuition uns zuteil wird, in Rückerts und anderer [...]“. Sul rapporto fra Europa e Asia nel 
diciottesimo secolo cfr. Jürgen Osterhammel: Die Entzauberung Asiens. Europa und die asiatischen 
Reiche im 18. Jahrhundert. München 1998. 
72 Hugo von Hofmannsthal: K. E. Neumanns Übertragung der Buddhistischen Heiligen Schriften 
(nota 28), S. 152: „Das aber konnte nicht geschehen, bevor nicht das Mittelmeer für das innere 
Auge des Europäers zum ersten male klein erschien. Für Goethes Auge aber noch ganz wies für das 
Auge Marco Polos war das Mittelmeer groß. So standen für Goethe die Völker der vorderen Asiens 
noch vor denen des großen Asien. Diese vorderen Völker sah er mit dem gleichen Blick, wie 
Jahrtausende sie gesehen hatten, und zeichnete sie klar hin: die Hebräer in ihrer 
Wesensunzerstörbarkeit, die schweifenden Araber und die herrlichen Perser. Aber über den 
Besonderheiten ihres Sittengeistes, denen er nachforschte, erkannte er noch nicht, daß Asien ein 
ganzes ist und daß es im geistigen wie im sinnlichen Verstande wie ein Becken ist.“ 
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 Già prima dell’incontro con Pannwitz tuttavia, negli appunti per un discorso sul 
concetto d’Europa stilati per una conferenza tenuta a Berna nel marzo del 191773, 
Hofmannsthal sosteneva che la conoscenza dell’Asia fosse presupposto 
indispensabile per la costituzione di un europeismo conforme alle esigenze dei tempi; 
in queste annotazioni il poeta ribadisce la necessità di una apertura verso l’altro e il 
diverso, indicando di nuovo come esempi di grandi mediatori fra Oriente e Occidente 
Lafcadio Hearn e Kakuzo Okakura. 
Nel 1922 poi, in un contributo per i “Neue Deutsche Beiträge”, Hofmannsthal 
ribadisce:  
 

Che osiamo tendere le mani anche verso l’eredita dell’Oriente, valicando l’onorevole 
confine della antica cultura classico-cristiana lascia sconcertati alcuni [...]. Dobbiamo 
ribadirlo ancora con chiarezza che in questo noi crediamo di seguire qualcosa di più 
profondo di una semplice moda? Dinanzi al mostruoso crollo di un mondo spirituale, crollo 
che sembra trascinare con sé la natura intera, guardando alla solidità ed incrollabilità di 
quell’ordine spirituale proviamo  consolazione. Dove si prova consolazione, è però già in 
atto amore, al quale si rivela una realtà nella bellezza - e quindi ci vediamo impossibilitati a 
tracciare confini; e non per avidità, ma per pietà, perché lo spirito si spinge in volo dove 
vuole. 74 

 
Questo non significa che Hofmannsthal attribuisse all’Asia una funzione sostitutiva e 
suppletiva. Non voleva affatto eliminare l’idea d’Europa; il suo intento era quello “sie 
neu zu sichern”, di rifondarla su una base nuova, come espresse con chiarezza nel 
192675 . Era però importante a suo avviso non considerare l’emisfero orientale e 
quello occidentale come due mondi opposti e ostili, ma vederli come complementari, 
pur nella coscienza delle loro reciproche differenze. L’intento di Hofmannsthal non 
era quello di contrapporli, ma di fonderli in una ideale “Vereinigung”, in un 
ricongiungimento che, come nella sua intera opera, fosse l’inizio di vita nuova.  
 L’incontro con l’Oriente appariva insomma a Hofmannsthal  essenziale per il 
ripristino di quell’unità perduta che lamenta  il suo Lord Chandos. Ma la crisi di 
questo personaggio, alter ego del poeta, è di natura insieme gnoseologica ed estetica. 
Chandos/Hofmannsthal, che ha la sensazione di aver vissuto fino a quel momento 

                                                
73 Hugo von Hofmannsthal: Die Idee Europa (vedi nota 57). 
74 Hugo von Hofmannsthal: „Neue Deutsche Beiträge“. In: GW. Reden und Aufsätze II, p. 2O3: 
„Daß wir es wagen auch nach dem Erbe des Ostens auszugreifen, die ehrwürdige alte Grenze antik-
christlicher Bildung überschreitend, das befremdet Einzelne [...]. Müssen wir es erst aussprechen, 
daß wir hierin doch Tieferem als der Zeitmode zu folgen glauben? Im ungeheuren Zusammensturz 
einer geistigen Welt, der fast die Natur selber mitzureißen scheint, wird uns durch den Blick auf 
jenes Feste Unerschütterliche geistiger Ordnung ein Trost zuteil. Wo aber Trost empfangen wird, da 
wirkt schon Liebe, der in Schönheit sich ein Wirkliches offenbart - und so sehen wir uns 
unvermögend, eine Grenze zu ziehen; nicht aus Begehrlichkeit, sondern aus Pietät: denn der Geist 
weht, wo er will.“ 
75 Hugo von Hofmannsthal: Begrüßung des Internationalen Kongreßes der Kulturverbände. In: GW. 
Reden und Aufsätze III. Aufzeichnungen, p. 17s. 
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“rinchiuso in un giardino pieno solo di statue prive d’occhi” 76 , che è insomma 
pienamente conscio della sterilità a cui è condannato chi persegue soltanto il Bello in 
sé – “evitai Platone”, confessa il Lord, “perché provavo orrore della pericolosità del 
suo volo figurato”77 –, cerca una dimensione comunicativa che vada oltre la parola 
lirica78, e la trova nel teatro, e soprattutto in quegli spettacoli in cui il testo è assente o 
è, al massimo, una delle tessere di un mosaico fatto di mille altre forme di eloquenza 
muta: il gesto, il suono, l’espressione del volto. La concezione di teatro che 
Hofmannsthal sviluppa dopo il Chandos - ossia dopo la fase dei drammi lirici, 
improntati sull’alchimia del gioco verbale – trova un’anticipazione teorica in un altro 
suo testo del 1902, il dialogo inventato Über Charaktere im Roman und Drama79 
[Dei personaggi nel romanzo e nel dramma] che non a caso si svolge fra il 
romanziere Balzac e l’orientalista Hammer-Purgstall. Qui il prosatore francese 
afferma che “il personaggio drammatico è un’allotropia di quello che gli corrisponde 
nella realtà”, è una sua “forma di cristallizzazione”80 alternativa o, per dirla in termini 
musicali, una sua manifestazione contrappuntistica, mentre il personaggio 
romanzesco raffigura un intero destino e necessita di tutte le variazioni strutturali 
della sinfonia. Il teatro opera insomma una “riduzione” della realtà, presenta cioè 
quella tendenza alla codificazione e al cerimoniale che è peculiare del teatro 
orientale, non psicologico come quello occidentale, ma appunto metafisico. 
 Hofmannsthal sembra cioè anticipare le teorie di Antonin Artaud81, secondo il 
quale il teatro, sia per la sua tendenza all’essenzialità, sia per la molteplicità dei suoi 
registri, da considerare tutti paritetici, è per definizione orientale, mentre in 
Occidente, dove si tende a ridurre ogni pièce a testo letterario, si dimentica troppo 
spesso che i copioni sono scritti per il palcoscenico, sono pensati per la traduzione 
scenica.  

                                                
76 Hugo von Hofmannsthal: Ein Brief (vedi nota 2), p. 466s.: „ [...], der in einem Garten mit lauter 
augenlosen Statuen eingesperrt [...]“ 
77 Ivi, p. 466: „Platon vermied ich; denn mir graute vor der Gefährlichkeit seines bildlichen Fluges”. 
78 Cfr. la testimonianza dell’amico Rudolf Borchardt, che in un discorso tenuto a Roma nel 1933 
affermava: “Hofmannsthal d’un colpo e con un gesto dolorosamente magnifico, chiude, duro contro 
se stesso, il brevissimo ciclo della sua poesia lirica, ancora giovane e pieno di speranze, circondato 
dalla riverente ammirazione di tutta la gioventù. Egli si profonda nel labirinto della causalità che 
percepisce da mistico e che a tratti, in opere non sempre compiute ma anche quando frammentarie 
piene d’un soffio del mondo di trascendenza, riduce a forma.” (Rudolf Borchardt: L’Italia e la 
poesia tedesca. Aufsätze und Reden 1904-1933. Hrsg. v. der Deutsch-Italienischen Vereinigung e. 
V. Übersetzt und erläutert von Gerhard Schuster und Ferruccio Delle Cave. Stuttgart 1988, p. 55). 
79  Hugo von Hofmannsthal: Über Charaktere im Roman und Drama. In: GW. Erzählungen. 
Erfundene Gespräche und Briefe. Reisen, p. 481-494. 
80 Ivi, p. 485: „Der dramatische Charakter ist eine Allotropie des entsprechenden wirklichen. [...] 
Lassen Sie mich [...] sagen, daß die Charaktere im Drama nichts anderes sind als 
kontrapunktistische Notwendigkeiten. Der dramatische Charakter ist eine Verengerung des 
wirklichen“. 
81 Antonin Artaud: Le Théâtre et son double. Paris 1964. 
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 Le opere di teatro più note di Hofmannsthal, essendo in gran misura libretti per 
la musica di Strauss82, non corrono il rischio di essere finalizzati alla pura lettura. Ma 
anche nei testi destinati esclusivamente allo “Sprechtheater”, al teatro di prosa, oltre 
alle parole, che, come sostiene Der Schwierige 83  [L’Uomo difficile] Kari Bühl 
possono risultare “indecenti” nella loro equivocità, importanti sono i silenzi, i gesti 
lenti, i rituali comportamentali e, soprattutto, gli sguardi che possono trasformare 
l’esperienza visiva in visione o addirittura in una “Offenbarung”, in una rivelazione84, 
per esprimere la quale a Chandos “tutte le parole sembrano troppo povere”.85  
 

                                                
82 Cfr. Gabriella Rovagnati: Hugo von Hofmannsthal e Richard Strauss. In: Il castello di Elsinore  
XIV, 40 (2001), pp. 45-58. 
83 Hugo von Hofmannsthal: Der Schwierige. In: GW. Dramen IV, pp. 331-439; p. 403: „Das Reden 
basiert auf einer indezenten Selbstüberschätzung“ (trad.: “Il parlare si fonda su un’indecente 
sopravvalutazione di sé“).  
84 Cfr. Wolfgang Nehring: Hugo von Hofmannsthal. In: Deutsche Dichter des 20. Jahrhunderts. 
Hrsg. v. Hartmut Steinecke. Berlin 1966, pp. 98-122; qui, p. 109s.: “Hofmannsthals Chandos-Brief 
[schließt] nicht mit der Sprachverzweiflung [...], sondern mit einer neuen stummen Sprache, d. h. 
einem neuen Erleben, einem ‚fiberischen Denken‘, das sich, der Kontrolle durch das Subjekt 
entzogen, an der Begegnung mit dem Unscheinbarsten entzündet, aber ‚zur Quelle [...] 
schrankenlosen Entzückens werden kann‘.“ (trad. it.: „La Lettera di Lord Chandos di Hofmannsthal 
non [si chiude] con la disperazione sul linguaggio [...], bensì con una nuova lingua muta, ossia con 
una nuova esperienza, un ‘pensare febbrile’ che, sottratto al controllo del soggetto, s’infiamma nel 
confronto con le cose meno appariscenti, ma ‘può diventare fonte [...] di delizia illimitata’“.) 
85 Hugo von Hofmannsthal: Ein Brief (vedi nota 2), p. 467: „[...] das auszudrücken mir alle Worte 
zu arm scheinen“. 
 


