
D’ANNUNZIO NELLA TRADUZIONE DI GEORGE: 
DAL FASCINO DELL’AMBIGUO 

AL RITMO DECISO DELLA MISURA 
 
 

Sie fühlen sich mit schmerzlicher Deutlichkeit als Menschen von heute; sie verstehen 

sich untereinander, und das Privilegium dieser geistigen Freimauerei ist fast das 

einzige, was sie im guten Sinne vor den übrigen voraushaben. Aber aus dem 

Rotwelsch, in dem sie einander ihre Seltsamkeiten, ihre besondere Sehnsucht und 

ihre besondere Empfindsamkeit erzahlen, entnimmt die Geschichte das Merkwort 

der Epoche. 

(Hugo von Hofmannsthal: Gabriele D’Annunzio) 

 
Ben cinque dei diciotto volumi che compongono l’edizione completa delle opere1 di Stefan George 
contengono esclusivamente traduzioni di poeti stranieri da sei diverse lingue europee moderne, 
imponendo a chiunque si voglia occupare di questo poeta anche il confronto con il suo lavoro di 
traduttore. E’ oggi del resto criterio assodato quello di non ritenere assolutamente più valida la 
vecchia antitesi poeta-traduttore, che proponeva una netta scissione fra le due attività: oggi la 
traduzione, senza discriminanti sul giudizio di valore, è considerata parte integrante dell’opera di un 
poeta, e tradurre poesia significa in fondo proporre un testo poetico nuovo, perché “Übersetzen, 
wirkliches Übersetzen, dasselbe ist wie Schreiben.”2 

 Nella storia della critica georgiana si trovano studi che tendono ad attribuire ben poco valore a 
questo aspetto dell’attività del poeta, considerando le sue traduzioni di second’ordine rispetto alla 
produzione lirica3, accanto a saggi che invece le vedono come parte integrante e complementare 
dell’opera del poeta.4 
 

La cadre des points de vue critiques peut se délimiter à une extrémité par l’attitude de Claus Viktor Bock qui, 
dans sa Concordance des oeuvres de George (1964), exclut toute référence aux traductions: signe banal qu’il 
ne leur attribue pas le statut d’œuvres de création... A l’autre extrémité se situe l’étude de Roger Bauer... qui 
estimes qu’une interprétation adéquate de George n’est plus guère crédible si on exclut les Nachdichtungen et 
pose a priori un rapport de congruence entre les poésies et les traductions.5 

 
Qui viene data per scontata la validità del tradurre come atto creativo, anche se condizionato 
dall’approccio a una lingua straniera. George si accostò con estrema precocità a lingue diverse dalla 
sua, dimostrando poi una straordinaria versatilità in questo campo, come dimostra l’alto numero 
delle lingue da cui tradusse. Nell’ultimo scorcio dell’Ottocento l’attività di traduzione, ormai 
riconosciuta non solo come utile ma addirittura come irrinunciabile, aveva conosciuto in Germania 
un momento di grande fioritura; vi avevano fatto ampiamente ricorso sia i Naturalisti che i poeti del 
così detto “Münchener Kreis”, allora protagonisti della scena letteraria tedesca.

6
 L’interesse di 

George per mezzi e sistemi espressivi differenti dalla sua lingua madre ha tuttavia caratteristiche 
personali, che almeno inizialmente non possono essere messe in relazione alla diffusa prassi della 
traduzione del suo tempo e che troverà validissimi rappresentanti anche in molti esponenti del 
                     
1 Stefan George: Gesamtausgabe der Werke. 18 voll., Berlin: Bondi 1905-1937. 
2 Hugo von Hofmannsthal: Der Roman eines jungen Mannes. In: Gesammelte Werke, Reden und Aufsätze I, Frankfurt 
a.M.: Fischer 1979, p. 330. 
3 Cfr. p. es. Felix Wittmer: Stefan George als Übersetzer. In: The Germanic Review, 3 (1928), pp. 361-380. 
4  Cfr. Edward Jaime: Stefan George und die Weltliteratur. Ulm: Aegis 1949; Paul Lieser: Fremdsprachliche 
Übertragungen als Nachgestaltung und Neuschöpfung. In: Stefan George 1868-1968, Gedenk- und Festschrift zum 100. 
Geburtstag des Dichters. George-Gymnasium, Bingen, E.V., 1968; Clementina di S. Lazzaro: Stefan George als 
Übersetzer. In: Germanisch-Romanische Monatsschrift 28 (1940), pp. 203-211; Roger Bauer: Zur Übersetzungstechnik 
Stefan Georges. In: Stefan George Kolloquium. Köln: Wienand 1971, pp. 160-177; Guido Schmidlin: Stefan George. 
In: G. S.: Versuch zur dichterischen Vernunft, Bern, München: Francke 1973, pp. 123-127. 
5 Philippe Forget: De la tradaction éclatante à la critiqae éclatée. In : Das Stefan George Seminar. Hrsg. P.L. Lehmann e 
R. Wolff. Bingen 1978, pp. 139-158, cit. p. 140. 
6 Cfr. R. Bauer, cit. (nota 4), pp. 168-177. 



cenacolo georgiano.7 Il primo tentativo del futuro poeta di escogitare un codice comunicativo di-
verso da quello della lingua madre fu l’invenzione, a soli nove anni, di un suo idioma segreto, 
denominato “Imri” e costituito sostanzialmente di elementi romanzi. Questa lingua, corredata di una 
propria grammatica e nata come codice comunicativo fra l’introverso bambino e i pochissimi amici 
a cui, mantenendo sempre  una posizione superiore, concedeva la propria confidenza, è  segnale 
prematuro di quella tendenza all’isolamento e all’esclusivismo che sarà caratteristica del Gorge 
adulto. Nel periodo dell’adolescenza, perseguendo intenti analoghi, George si inventò una seconda 
lingua, la “lingua romana”, basata su componenti greche e latine. 8  La presenza costante 
dell’elemento romanzo in questi idiomi si spiega col fatto che George crebbe praticamente bilingue, 
anche date le origini della sua famiglia, trasferitasi da poco in Renania dalla vicina Lorena.9 Il 
francese fu dunque sua seconda lingua naturale fin dall’infanzia; anche all’apprendimento delle 
altre lingue George si dedicò però fin da ragazzino con grande passione e spesso con la costanza 
dell’autodidatta. Affiancandolo a quello delle lingue classiche, impostegli dai programmi scolastici, 
egli affrontò da solo anche lo studio dell’italiano, iniziando fin dagli anni del ginnasio a leggere 
nell’originale Tasso e Petrarca10

 e a trascriverne interi brani nella grafia tonda dei latini che poi 
sempre avrebbe prediletto. Lo studio dell’italiano, continuato in seguito e sostenuto, a partire dai 21 
anni e fino al 1914, da un annuale “viaggio in Italia”11, diventò impegno irrinunciabile per un poeta 
che provava un’attrazione del tutto particolare per il Sud e ritrovava l’intensità della luce 
meridionale e la bellezza plastica delle forme classiche nell’insistente vocalità e nell’aperta e dolce 
melodiosità delle lingue romanze. 

   Ai critici che più tardi accusarono la sua esoterica rivista, i Blätter fur die Kunst, di essere 
troppo poco tedesca, George rispose: 

 
[...] nun ist aber fast die hervorragendste und natürlichste aller deutschen stammeseigenheiten: in dem süden 
die vervollständigung zu suchen, in dem süden von dem unsere vorfahren besitz ergriffen, zu dem unsere 
kaiser niederstiegen um die wesentliche weihe zu empfangen, zu dem wir dichter pilgern um zu der tiefe das 
licht zu finden: ewige regel im Heiligen Römischen Reich Deutscher Nation.12 

 
Su questo culto ghibellino per il passato tedesco, erede di quella romanità che nella nativa Renania, 
un tempo colonia romana, aveva giocato una parte essenziale, dimostrandosi assolutamente 
necessaria per l’evoluzione culturale delle popolazioni germaniche, si innestò dunque la grande 
passione di George per l’Italia, penisola che il poeta considerò “la meta fatale dei sogni dei 
tedeschi”13, non senza percepire nella potente attrazione che questa terra inondata di sole esercitava 
sugli uomini del nord anche l’ambiguità e la pericolosità. Mentre cioè per il giovane George il 
pellegrinaggio in Italia fu parte irrinunciabile della sua formazione poetica, nel poeta maturo, quello 
posteriore all’esperienza di Maximin, diventò invece dominante il tema del ritorno alla patria, al 
suolo tedesco, alla terra degli avi. Nell’arte e nella poesia italiane, soprattutto medioevali, George 
trovò in ogni caso maestri grandissimi: se — prima di tradurre Shakespeare — il Canzoniere di 
Petrarca gli rivelò le molteplici possibilità del sonetto, in Dante egli riconobbe un esempio non solo 

                     
7 Basti pensare alla traduzione di Shakespeare di Friedrich Gundolf, a Hymnen und Lieder der christlichen Zeit di 
Wolters, alla Francesca da Rimini di Vollmoeller etc. Cfr. sull’argomento Enid Lowry Duthie: L’influence du 
symbolisme français dans le renouveau poétique de l’Allemagne - Les Blätter für die Kunst de 1892 à 1900. Paris 1933. 
8 Cfr. Mario Pensa: Stefan George e l’Italia. In: Il Veltro. 6 (1962), pp. 227-242; Michael Winkler: Stefan Gorge. 
Stuttgart: Metzler 1970, p. 20; Caro1 Petersen: Stefan George. Berlin: Colloquium 1980, p. 10; Franz Schonauer: Stefan 
Gorge. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1960, pp. 9 ss.; Lionello Vincenti: Introduzione all’opera di Stefan George. In 
L. V.: Saggi di Letteratura tedesca. Milano, Napoli 1953, pp. 272 ss. 
9 Il nonno del poeta, Anton George (1808-1881), ancora cittadino francese, si era trasferito nel 1838 dalla Francia a 
Bündesheim presso Bingen, dove il poeta nacque nel 1868. Cfr. Winkler, cit. (nota 8), pp. 19 ss.; Petersen, cit. (nota 8), 
pp. 8 ss.; Schonauer, cit. 8nota 8), p. 25 ss. 
10 Cfr. Emmy Rosenfeld: L’Italia nella poesia di Stefan Gorge. Milano: Malfasi 1948, p. 14. 
11 Ivi, pp. 15-38. 
12 Blätter für die Kunst (abbr.: BK). Eine Auslese aus den Jahren 1892-98, 5 voll. Berlin: Bondi 1899, III, 2, p. 18. 
13 Cfr. Pensa, cit.(nota 8), p. 229. 



di stile eccelso, ma addirittura un modello di vita, l’incarnazione di quel vate, da lui poi idealizzato 
nell’opera della maturità, insieme artista sommo e maestro, libero da compromessi, profeta di quel 
superiore Nuovo Regno, cui sono assolutamente estranee bassezza e volgarità. Evidenziando persino 
l’aspetto fisiognomico di questa affinità, il suo amico e collaboratore Friedrich Gundolf asserisce:  
 

[...] — in Dante fand George das erhabene Gleichnis seines eigenen Berufs und bis ins Körperliche hinein der 
eigenen Art.14 

 
L’influsso stilistico e concettuale esercitato su di lui da Dante è riscontrabile con chiarezza 
nell’evoluzione di tutta l’opera matura di Georg15, dalle Zeitgedichte al Siebenter Ring, dal Teppich 

des Lebens fino a Der Stern des Bundes; testimonianza del confronto diretto di George con l’opera 
di Dante è invece la sua traduzione di parecchi brani della Divina Commedia. La versione georgiana 
è frammentaria e basata su una scelta arbitraria che spesso estrapola i brani tradotti dal loro naturale 
contesto, svuotandoli quindi della loro carica politico-ideologica. George non ebbe però mai 
l’intenzione di tradurre la Commedia intera, come egli stesso chiarisce nell’introduzione al proprio 
lavoro di versione: 
 

Der Verfasser dieser übertragung dachte nie an einen vollständigen umguss der Göttlichen Komödie: dazu 
hält er ein menschliches leben kaum für ausreichend [...] Was er fruchtbar zu machen glaubt ist das 
dichterische ton bewegung gestalt: alles wodurch Dante für jedes in betracht kommende volk (mithin auch für 
uns) am anfang aller Neuen Dichtung steht.16 

 
Questa parziale versione del testo dantesco che privilegia gli aspetti formali su quelli contenutistici, 
è la più cospicua versione dall’italiano realizzata da Gorge. Molto apprezzata anche per via della 
difficoltà dell’originale17, essa fu, in ordine cronologico, l’ultima traduzione dall’italiano a cui 
George si dedicò. Benché il suo interesse per Dante risalisse probabilmente già al 1890, se non 
addirittura al suo primo viaggio a Londra18, solo nell’estate del 1901 vennero pubblicati i primi 
saggi della sua Commedia

19
. Mentre la versione di Dante, con cui George si cimentò per un altro 

quarto di secolo, fu una fatica continuativa e dilatata nel tempo, carattere episodico hanno invece le 
altre traduzioni del poeta dall’italiano. Oltre ad un sonetto “nach Petrarca”, il primo rifacimento 
poetico di un testo italiano dedicato alla figura di Lucrezia20 si trova già nella primissima raccolta 
giovanile di versi Die Fibel.

21
 

 
Originariamente fu solo la volontà di appropriarsi di sistemi linguistici diversi da quelli della 

                     
14 Friedrich Gundolf: George. Berlin: Bandi 1930, p. 53, cit. da Rosenfeld, cit. (nota 10), p. 142. 
15 Cfr. Rosenfeld, op. cit. (nota 10), pp. 148-161; Pensa, cit. (nota 8), nota 5; Lieser, op. cit. (nota (), pp. 85 ss.; 

Vincenti, cit. (nota 8), pp. 282 ss.; Joachim Rostentseher: George - Dante und Narziss. In J. R.: Das ästhetische Idol. 
Bern: Francke 1956, pp. 195-204. 
16 BK V, 1(1900-1901). 
17 Cfr. Lorenzo Bianchi: Dante und Stefan George. Bologna 1936; Rudolf Borchard: Dante und deutscher Dante (1908). 
In R. B.: Gesammelte Werke. Stuttgart: Klett 1959, Prosa II, pp. 354-388; Gerd Michels: Die Dante-Übersetzungen 
Stefan Georges. München: Fink 1967; Rolf Kloepfer: Das „notwendige, welthaltige Wort“ – Dantes Purgatorio. In R. 
K.: Die Theorie der literarischen Übersetzung. München: Fink 1967, pp. 97-112. 
18 Rosenfeld, cit. (nota 10), pp. 142-148; Pensa, cit. (nota 8), pp. 238 ss.; Lieser, cit. (nota 8), p. 7, secondo cui 
l’interesse per Dante nasce, indirettamente, col primo viaggio di George a Londra, ossia attraverso il poeta-pittore Dante 
Gabriel Rossetti, da lui tradotto e a sua volta traduttore e studioso di Dante. 
19 BK V.  
20 Sulla versione di Petrarca cfr. Emmy Rosenfeld: Erste Begegnung Stefan Georges mit Italien. In: Untersuchung und 
Bewahrung, Festschrift für Hermann Kunisch zum 60. Geburtstag 27.10.1961, Berlin: De Gruyter 1961, pp. 295-303. 
Nella sua analisi del brano lirico dedicato a Lucrezia, la Rosenfeld, nel suo libro L’Italia nella poesia ..., cit. (nota 10), 
p. 137, indica come autore dell’originale certo “Giambattista Zappi, marito della bella Faustina Maratti, di cui il padre, 
pittore, dipinse una ‘Lucrezia’”. In occasione di questo quadro lo Zappi scrisse un sonetto trasformato da George in sei 
terzine. 
21 Benché pubblicati per la prima volta nel 1901, i versi contenuti in questo volume vennero tutti composti almeno 10 
anni prima, sono cioè antecedenti alle raccolte Hymnen e Pilgerfahrten, pubblicate rispettivamente nel 1890 e 1891. 



propria lingua madre a spingere il poeta al lavoro di versione: 
 

Auch bei ihm (George) ging das Übertragen dem selbstständigen Werke voran oder im nebenher als 
unentbehrliche Begleitung und wurde zum Mittel der geistigen Eroberungen und der künstlerischen 
Erziehung, der Behauptung und Verbreitung eigener ästhetischer Lehren.22  

 
Ambizioso e tenace, George riconobbe fin da giovanissimo la necessità dell’esercizio costante quale 
strumento indispensabile per raggiungere fluidità e padronanza nel verso. L’acribia nel lavoro fu un 
tratto peculiare della sua personalità di poeta: non dotato come Hofmannsthal, il più prestigioso fra i 
collaboratori della sua esclusiva rivista, di uno spontaneo e precoce talento lirico, George si applicò 
alla studio della metrica con quella indomita ostinazione che gli permise di alla fine di comporre 
liriche in cui parola e struttura formale si fondono in una sintesi perfetta. 
 La scelta di un brano dedicato a Lucrezia va attribuita, oltre che al desiderio di farsi la mano, anche 
a una probabile curiosità specifica per questa figura leggendaria di donna, che nel corso dei secoli 
era stata interpretata in maniera alquanto contraddittoria.23 
   Precedente a quella delle terzine dantesche, fu anche la versione di alcune liriche di D’Annunzio, 
rimasta circoscritta sia cronologicamente sia quantitativamente. Questo lavoro conferma le 
intenzioni estetiche dei Blätter für die Kunst, la cui poetica empirica venne espressa con chiarezza 
fin dal primo numero della rivista che si apre con questa dichiarazione programmatica: 
 

Wir halten es für einen vorteil dass wir nicht mit lehrsätzen beginnen sondern mit werken die unser wollen 
behellen und an denen man später die regeln ableite. Zwar werden wir auch belehrend und urteilend die neuen 
strömungen der literatur im in- und ausland einführen [...]24 

 
D’Annunzio resterà l’unico degli italiani fra i poeti contemporanei 25  indicati da George come 
modello ai suoi accoliti: il maestro sceglieva infatti i suoi esempi con estrema cautela, basandosi su 
principi di raffinatezza e perfezione formale: 
 

Mit grosser vorsicht baben wir die ausländischen hervorragenden meister eingeführt, die hochverehrten helfer 
und ergänzer damals als unsere einheimischen erzeugnisse an zahl wol noch gering waren. Vor nichts aber 
hüteten wir uns mehr als vor einem sinnlosen blossen herübernehmen und brachten nur das was durch die art 
der übertragung eigenster besitz geworden für unsere sprache unser schriftum und unser werk im einzelnen 
natürlich und zuträglich war.26  

 
Tradurre D’Annunzio significò cioè per George non solo riconoscerlo e presentarlo come uno di 
quei pochi “zerstreute noch unbekannte ähnlichgesinnte”27 che con la sua rivista si era proposto di 
scoprire e far conoscere; l’intento fu anche quello di rendere la sua opera, anche se solo molto 
parzialmente, accessibile ai parlanti tedesco28, adattando l’originale alla loro mentalità e al loro pa-
trimonio culturale. 
La versione è intesa cioè da Gorge anche come opera di iniziazione. Nel secondo volume della 
prima serie dei Blätter für die Kunst compaiono le prime versioni di autori contemporanei 
precedentemente promesse ai lettori. La scelta iniziale cade sui poeti parigini, senza che questa 
priorità implichi un giudizio di valore sulle loro composizioni: 

                     
22 S. Lazzaro, cit., p. 203; cfr. sull’argomento: Jaime, cit., pp. 57 ss.; Claude David: L’oeuvre poétique de Stefan 
George. Abbeville: Paillart, 1952; Schmidlin, cit., p. 123.  
23 Cfr. Rosenfeld: Erste Begegnung, cit., pp. 299 s. 
24 BK, I, 1 (ottobre 1892), p. 10. 
25  Le traduzioni dei diversi poeti contemporanei vennero poi raccolte in volume: Stefan George, Zeitgenössische 
Dichter. Übertragungen: 1. Teil: Rossetti, Swinburne, Dowson, Jacobsen, Kloos, Verwey, Verhaeren; 2. Teil: Verlaine, 
Mallarmé, Rimbaud, De Regnier, D’Annunzio, Rolicz-Lieder. Berlin: Bondi 1905. 
26 BK, III, 5 (ottobre 1896), p. 23. 
27 BK, I, 1 (ottobre 1892), p. 1l. 
28 Sul concetto di traduzione come appropriazione vedi: Fritz Paepcke: Übersetzen als Hermeneutik. In: Das Stefan 
Geroge Seminar cit., pp. 96-114. 



 
Die fülle des stoffes ist mit einemmal nicht zur übersicht zu   bringen, das begreift man leicht. auch möge man 
in der aufeinanderfolge der verfasser keine rangordnung erblicken.29 
  

Consapevole della responsabilità che si sta assumendo nei confronti degli autori tradotti, Gorge 
indica anche quale sia il criterio col quale procede nel lavoro di traduzione: 
 

Auf der einen seite verkennen wir die schwierigkeiten nicht die bei einer übersetzung aus fremder sprache 
sich darbieten, bauen aber darauf dass unsere mitarbeiter die seit jahren mit den vertretern der jungen 
bewegung eng befreundet sind eine getrue und bezeichnende wiedergabe von deren werken und ansichten zu 
geben vermochten.30  
 

Quanto George traduttore si propone è cioè una riproduzione del testo originale che sia insieme 
fedele ed emblematica - sia sul piano formale sia su quello tematico - della produzione del poeta 
tradotto. Questa volontà di rendere i testi in tedesco rispettandone per quanto possibile le peculiarità 
stilistiche e contenutistiche vale per le Übertragungen di tutti i poeti contemporanei. 

 I primi a essere tradotti, come già detto, furono i poeti francesi, per i quali nonostante le sue 
dichiarazioni programmatiche George nutriva certamente una particolare predilezione: sapeva 
infatti di dovere loro moltissimo, soprattutto a Mallarmé. Solo nel volume successivo dei Blätter für 

die Kunst, il terzo della prima serie, ossia nel marzo del 1893, uscirono le traduzioni dannunziane 
che costituirono il primo diretto contatto del pubblico di lingua tedesca con l’opera del poeta 
pescarese, noto all’estero fino ad allora soltanto in Francia, dove già nel 1891, quasi 
contemporaneamente all’edizione italiana, era uscita una traduzione del romanzo L’innocente.31 

L’interesse di George non andò invece alla prosa di D’Annunzio, visto che, secondo lui, troppo 
spesso si dimenticava “ ... dass es keine bessere erziehung für hohere prosa giebt als die strenge 
beschäftigung mit dem vers”.32 Per George infatti nulla serviva a raggiungere una forma espressiva 
elevata e appropriata quanto la conoscenza della metrica e delle molteplici possibilità di variazione 
del verso, strumento basilare, secondo lui, anche per un’adeguata preparazione alla narrativa. 

Non è casuale che l’unico brano di prosa dannunziana riprodotto in tedesco da George, sia proprio 
un discorso sul ruolo del verso, inteso come primario e superiore veicolo di mediazione dell’Arte. Il 
passo, tratto dal romanzo Il Piacere, si trova fra le affermazioni teoriche introduttive al VII volume  
dei Blätter für die Kunst, del 1904, dove si legge: 
 

 VERS ALS KUNSTMITTEL 
 
Dies ist die unbezweifelte errungenschaft der neuen poesie dass sie im vers wieder ein kunstmittel sieht oder 
wie D’Annunzios glühende redekraft sagt:Zur nachahmung der natur ist kein anderes kunstmittel lebendiger 
geschmeidiger schärfer verschiedenartiger formenreicher körperlicher gehorsamer feinfühliger treuer als 
dieses: dichter als der marmor geschmeidiger als wachs feiner als ein fluidum schwingungsreicher als eine 
saite leuchtender als ein juwel duftender als eine blume schneidender als ein schwert biegsamer als eine gerte 
schmeichelnder als die welle furchtbarer als der donner: vermag und ist der vers alles. Er kann die 
geringfügigsten bewegungen des gefühls wie der erregung wiedergeben . das unsagbare aussprechen . er kann 
berauschen wie der wein . hinreissen wie die entzückung . er kann zu gleicher zeit unsern geist verstand 
unsern körper besitzen . er kann . mit einem wort . das unbedingte erreichen.33  
 

L’originale dannunziano dice: 
 

Nell’imitazione della Natura nessun istrumento d’arte è più vivo,agile, acuto, vario, multiforme, plastico, 
obediente, sensibile, fedele. Più compatto del marmo, più malleabile della cera, più sottile d’un fluido, più 

                     
29 BK, I, 2, p. 53. 
30 Ivi, p. 53. 
 
31 Cfr. Giorgio Bàrberi Squarotti: Invito alla lettura di D’Annunyio. Milano: Mursia 1982. 
32 BK, I, 5 (agosto 1893), p. 11. 
33 BK, VII (marzo 1904), p. 19. 



vibrante d’una corda, più luminoso d’una gemma, più fragrante d’un fiore, più tagliente d’una spada, più 
flessibile d’un virgulto, più carezzevole d’un murmure, più terribile d’un tuono, il verso è tutto e può tutto 
[...]34  

 
Dopo aver dimostrato concretamente con la traduzione di alcune liriche di poeti contemporanei di 
diversi paesi che in Europa impera una sensibilità poetica comune George dimostra con questa 
citazione come, anche a livello teorico, all’estero fosse condivisa la sua fede incrollabile 
nell’onnipotenza e nella supremazia del verso. Questo brano, pur nella sua brevità, ci presente un 
George traduttore attento all’originale che tenta di riprodurre il più fedelmente possibile a livello 
lessicale e stilistico. Con lo stesso rispetto Gorge, un decennio prima, aveva proceduto alla versione 
di una serie di liriche di poeti contemporanei stranieri, resi disponibili al pubblico eletto dei suoi 
lettori nella convinzione che nulla avesse superiore dignità letteraria delle composizioni in versi: 
 

Das Gedicht ist der höchste der endgültige ausdruck eines geschehens: nicht wiedergabe eines gedanken 
sondern einer stimmung. Was in der malerei wirkt ist verteilung linie und farbe, in der dichtung: auswahl 
mass und klang.35 

 
La traduzione del breve brano da Il piacere non è che una di quelle “très rares occasions” in cui 
George ricorre alla prosa, ma sempre esclusivamente “en qualité soit de législateur esthétique, soit 
d’annonciateur ou de prophète”.36 Non è un caso che, come per le liriche tradotte, anche in questo 
caso George si avvalga di una delle opere giovanili del poeta italiano - Il piacere era stato 
pubblicato a Milano dall’editore Treves nel 1889 -, perché soltanto al D’Annunzio prima maniera 
egli si sentì spiritualmente vicino. Benché fossero partiti da premesse poetologiche molto simili, 
tanto da riconoscere reciprocamente la loro affinità e nutrire profonda vicendevole ammirazione37, i 
due poeti seguirono poi due strade diametralmente opposte; mentre George si andò evolvendo 
sempre più come il poeta-profeta della contemplazione, del messaggio astratto, D’Annunzio si 
trasformò pian piano nel demoniaco poeta-eroe dell’azione, trovando una forma d’espressione a lui 
congeniale anche nel dramma, mentre il poeta tedesco rimase fedele esclusivamente al genere lirico. 
Forse anche per questa ragione George non accettò di tradurre il dramma dannunziano Francesca 

da Rimini quando, nel 1902, l’editore Fischer gli propose questo lavoro.38 Questo rifiuto di George 
segnò la fine del rapporto personale fra i due poeti, che dopo essersi conosciuti personalmente a 
Parigi39, si erano limitati in quegli anni a un contatto esclusivamente epistolare. Alle versione del 
dramma Francesca da Rimini provvide nel 1903 C.G. Volmöller, un poeta del cenacolo 
georgiano.40 

 Di D’Annunzio George tradusse quindi in tedesco sole le cinque poesie, le prime tre presentate 
sui Blätter für die Kunst nel 1983, tratte tutte dalla terza e ultima sezione, intitolata Ortulus animae, 
in cui, oltre a un prologo e a un Epilogo si articola la raccolta Poema paradisiaco.41 Presentando le 
prime tre liriche - Consolazione, Ai lauri, Un sogno - George afferma: 

 
Diese verse eines der hervorragendsten dichter des jungen Italien standen zum erstenmal in der römischen 
„Antologia Nuova”.42  

 
Su questa rivista D’Annunzio le aveva infatti pubblicate nel 1891, dopo averle composte negli 

                     
34 Gabriele D’Annunzio: Il piacere. Milano: Treves 1889, p. 179. 
35 BK, II, 2 (marzo 1894), p. 13. 
36 Cfr. Charles Du Bos: Manquette pour un hommage à Stefan Gorge. In : Aproximations, IV serie (1930), pp. 165-
209 ; cit. p. 168.  
37 Stefan Gorge, Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel. Berlin: Bondi 1938, p. 62, 137. 
38 Ivi, p. 147, 152, 254. 
39 Cfr. Lieser, cit. (nota 8), p. 90 ; Jaime, cit. (nota  ), p. 65. 
40 Cfr. S. Gorge, H. v. Hofmannsthal: Briefwechsel, cit. (nota 37), p. 254. 
41 Gabriele D’Annunzio: Poema Paradisiaco (1891-92). In: G. D.: Opere. Milano: Mondatori 1950, vol. 1, pp. 611-731. 
42 BK, III, 1. 



ultimi giorni del 1890 sempre a Roma, dove era ritornato dopo aver trascorso il Natale in famiglia a 
Pescara. 43  La visita alla casa natale nel dicembre del 1890 fu per D’Annunzio un’esperienza 
sconvolgente; suo padre, Don Ciccillo, benché ormai anziano ed economicamente rovinato, 
continuava a dare pubblico scandalo coi suoi illeciti amori, mentre sua madre, ormai ridotta ad una 
larva, si struggeva più che per il dolore, per la vergogna e le infinite umiliazioni che continuava a 
dover subire per l’ignobile comportamento del marito. I giorni di Pescara significarono così per il 
poeta, che in quel momento attraversava una profonda crisi economica oltre che affettiva, il crollo 
del mondo della sua prima giovinezza, la chiusura definitiva con l’idealizzato nido dell’infanzia, il 
distacco senza più ritorno dalla casa dei genitori.44 

Certamente George rimase affascinato dal tema del paradiso perduto dell’infanzia, amatissimo 
dalla poesia decadente che aveva scoperto nella fanciullezza un fase determinante per la formazione 
della personalità adulta. Ma oltre che dall’argomento, Geroge fu affascinato dalla raffinatezza 
formale dei quei versi dannunziani, esemplari del suo stile “méridional et fastueux”.45 

Nella versione tedesca i titoli sono essenziali come quelli delle poesie originali, il che è indicativo 
dell’intenzione di Gorge di mantenersi il più possibile vicino al testo di partenza. Consolazione, la 
prima delle liriche tradotte, si chiama in tedesco Trost e riproduce integralmente il testo italiano, 
mentre quando un ventennio più tardi, probabilmente nel 1912, Rainer maria Rilke si cimenterà con 
una versione della stessa composizione, non solo la tradurrà soltanto in parte, ma la intitolerà An die 

Mutter.46 
Il lavoro di Rilke è dunque una Nachdichtung, un rifacimento poetico, mentre quello di Gorge 

punta a una maggiore aderenza all’originale, di cui, in primo luogo, tenta di riprodurre musicalità e 
ritmo, secondo una ben precisa convinzione di poetica: 
 

Den wert der dichtung entscheidet nicht der sinn [...] sondern die form d.h. durchaus nichts äusserliches 
sondern jenes tief erregende in maass und klang wodurch zu allen zeiten die Ursprünglichen die Meister sich 
von den nachfahren den künstlern zweiter ordnung unterschieden haben.47 
 

George chiama le sue versioni di poeti contemporanei Übertragungen, mentre definirà 
Umdichtungen, ossia rifacimenti poetici, le sue traduzioni dai Fleurs du mal di Baudelaire, 
riservandosi così consapevolmente ben più ampia libertà d’intervento sui testi. Questa sua fatica, 
infatti, perseguiva scopi diversi, era un gioco e una sfida per il demiurgo e non perseguiva intenti 
divulgativi: 
 

diese verdeutschung der Fleurs du mal verdankt ihre entstehung nicht dem wunsche einen fremdländischen 
verfasser einzuführen sondern der ursprünglichen reinen freude am formen.48 

 
Übertragungen sono invece le versioni delle cinque liriche D’Annunzio, riproposte in tedesco senza 
aggiunte o tagli arbitrari e con pieno riguardo della struttura delle composizioni originali:  alle 
diciassete quartine di Consolazione corrispondono altrettante strofe di quattro versi di Trost; le 
terzine di Ai lauri diventano strofe di tre versi in ugual numero in An die lorbeeren e così via. Fa 
eccezione soltanto la lirica pubblicata per ultima, Un ricordo / Eine Erinnerung, dove Gorge 
mantiene sì invariato il numero dei versi dell’originale, ma rinuncia a suddividerli in tre strofe (due 
terzine seguite da una quartina), presentandoli invece in un unico corpo. Nella traduzione George 
rinuncia invece sempre alla rima finale e sceglie per tutte cinque le liriche il verso più classico della 
poesia tedesca: il Blankvers, la pentapodia giambica non rimata. Questa diversità nell’opzione 
                     
43 Cfr. Piero Chiara: Vita di Gabriele D’Annunzio. Milano: Mondatori 1978, p. 74 s. 
44 Cfr. G. Bàrberi Squarotti, cit. (nota 31), pp. 90-102. 
45 Cfr. Duthie, cit. (nota 7), p. 507. 
46 Cfr. Elisabetta Potthoff: Emancipazione e perdita dell’innocenza. Rilke traduce D’Annunzio. In: Aion XXVII (1985), 
pp. 97-114. 
47 Stefan Gorge: Tage und Taten. In: S. G.: Werke. Düsseldorf und München: Küpper vormals Bondi, 1958, vol 1, p. 
530. 
48 Gorge: Werke, p. 233. 



metrica rende in generale la versione assai meno musicali dell’originale, benché George riesca 
spesso ad ovviare all’assenza di rime ricorrendo ad altri espedienti stilistici. Frequente è l’uso 
dell’assonanza (es: Consolazione, I, 2-3: Es ist des lügens müde / zeit ist es neu zu blühen) e 
dell’alliterazione (es: Consolazione, V, 2-3: sanft ist / Septembersonne und noch scheint kein silber; 
Ein traum, IV,1: sie war erstarrt. ich sagte: schläfst du denn?; Der betrug, II, 2: geniesse diese 
köstlich süsse stille). Anche l’insistenza su determinate vocali (es.: Trost, XI, 1: Wie lang lag er im 
schlaf, ... damals) o su precise alternanze vocaliche all’interno di un singolo verso (Trost, IV, 2: 
gewisse dinge die vergessen...) contribuisce a conferire ritmicità ai versi. Spesso all’assenza di rima 
si rimedia con una serie di metafonie, come ad es. in Ein traum (VI, 1-3): Er schien als ob die 
wände flammen wären / In jener schwüle hob sich immer stärker / Ein odem wie aus einem 
grabgewölbe. 

Come nelle sue traduzioni dal francese, Gorge si sforza di evitare parole o serie di vocaboli che 
presentino un’eccessiva concentrazione di consonanti, in modo da avvicinare il più possibile il 
tedesco al ritmo aperto e melodico delle lingue romanze, tenendo qui presente la lezione di illustri 
modelli quali Goethe, Platen, o Conrad Ferdinand Meyer. 

Il traduttore tenta di attenersi anche sul piano lessicale e sintattico a scelte analoghe a quelle di 
D’Annunzio che in queste liriche evita sia preziosismi e arzigogoli nel vocabolario sia strutture 
complesse e circonvolute; anche nella versione predominano parole semplici ed espressioni del 
linguaggio quotidiano; le frasi sono brevi e per lo più collegate per paratassi o addirittura per 
asindeto. George tende a mantenere nel tedesco le stesse ripetizioni di vocaboli o iterazioni di suoni 
presenti nell’italiano, salvo riservarsi qualche felice variante. Così nel caso di Consolazione, il 
doppio “Vieni; usciamo.” diventa “Komm mit hinaus!” nel primo caso (I, 3) e si allarga poi, in un 
crescendo liberatorio al “komm mit ins freie!” della seconda strofa (II, 1). Ugualmente in Un sogno 
l’italiano “era fredda” e “ella era fredda” (rispettivamente I, 1 e IV, 1), passano in Ein traum da “sie 
war kalt” a “sie war erstarrt”, così che non vada perduto l’aumento d’intensità segnato anche in 
italiano dall’aggiunta del pronome personale all’inizio del verso.  

A volte è George a inserire invece una ripetizione che non compare in italiano, come nel caso di 
“süsse stille” in Der betrug (II, 2 e III, 1), a cui corrisponde invece in D’Annunzio solo nel primo 
caso “tranquillità deliziosa”. 

 Tenendo sempre presente l’immaginario dei suoi lettori, George, traducendo Consolazione, 
collega l’idea della primavera non al mese d’aprile, come fa D’Annunzio, ma a maggio (V, 1), 
come vuole la tradizione della poesia tedesca; analogamente la “vecchia aria di danza” diventa, con 
tocco più settentrionale, “einen alten walzer” (XV, 1). 

Il testo georgiano risulta in generale più distaccato, più freddo e a volte meno scorrevole di quello 
italiano. L’uso frequente del genitivo anteposto a un sostantivo (es. An die lorbeeren, IX, 2: des 
ortes schutzgewalten) o a un aggettivo (es. Trost, I, 1: des lügens müde) rischia di enfatizzare ed 
arcaicizzare eccessivamente il ritmo, più fluido nell’originale. A volte è invece la scelta di qualche 
vocabolo aulico ad impreziosire il testo, come nel caso di “lenz” per “primavera” (Consolazione, 
XI, 4 e XII, 2) o di “odem” per “Atem” (Ein traum, VI, 3), foneticamente vicino all’italiano “odor”, 
ma su un livello stilistico assai più alto. In genere, tuttavia, George cerca di mantenere un 
linguaggio semplice e chiaro, attento soprattutto a evitare - tentazione non rara traducendo 
dall’italiano – il ricorso a parole latine adattate al tedesco. L’italiano “melodia” (Ai lauri, V, 3) 
George diventa “sangeswaise”, composto che ben si inserisce nel tono generale del verso, 
comunque appesantito rispetto all’originale. Non si tratta di una regola generale, perché la “grazia 
antica” (Ai lauri, IV, 3) rimane in tedesco “antike[r] grazie”. L’uso regolare delle minuscole 
contribuisce anche in questa versione all’intenzione sempre presente di George di svuotare le parole 
da ogni possibile allusività trascendente, ogni possibile valenza metafisica, tendenza questa 
evidente anche nella versione dei Fleurs du mal, dove viene volutamente annullato ogni accenno a 
una sfera semantica sacra o mistica.49 

                     
49 Cfr. Bauer, cit. (nota 4), p. 164 ss. 



   Certamente non c’è in D’Annunzio, come non c’era in Baudelaire, un messaggio religioso 
trascendente; felice è in questo senso la scelta del composto “schutzgewalten” per gli altrettanto 
pagani ‘iddii del loco’ (Ai lauri, IX, 2). D’Annunzio in queste liriche guarda però alla madre come a 
una sacerdotessa (Consolazione, IX, 3,4: [...] La lieve ostia che monda / io la riceverò da le tue dita) 
e questa dimensione sacra si perde nella traduzione di George, più diretta e concreta dello sfumato  
testo dannunziano. Un esempio a questo proposito é il primo distico della XVI strofa di 
Consolazione: 

 
Poi per te sola io vo’ comporre un canto  
che ti raccolga come in una cuna  
 
Für dich allein will ich ein lied verfassen 
das dich wie eine wiege schaukeln soll.  
 

Nel tedesco si annulla il senso di protezione che deve nascere nella madre dalla nuova canzone 
composta per lei dal figlio; qui il dondolio (schaukeln) sembra avere soltanto una funzione 
narcotizzante, non garantisce sicurezza alla donna, avvolgendola quasi in un bozzolo difensivo, 
come nei versi dannunziani. 
Più gelido è anche il tono di “und noch scheint kein silber / Auf dein haupt” (Trost, V, 3-4) rispetto 
tenerezza di “ancor non vedo argento su ‘l tuo capo”, dove il pronome di prima persona lascia 
intuire una partecipazione affettiva del tutto assente nel verso tedesco che verifica semplicemente 
un dato di fatto. 

   Differenze fra originale e nuovo rifacimento poetico si hanno anche là dove George, per scelta o 
per esigenze metriche, tralascia di tradurre alcune parole. Così in Ai lauri, V, 2, George rinuncia a 
tradurre l’italiano “fiorendo”, riducendo notevolmente l’effetto dell’immagine del giardino 
dannunziano; ugualmente nella stessa lirica (VIII, 2) “l’acqua putre e scarna” diventa “das verfaulte 
wasser”. Rispetto all’originale si nota in George una maggiore genericità nella scelta dei vocaboli, 
producendo un effetto d’insieme meno coinvolgente sul piano emotivo: il cembalo diventa un più 
comune “Flügel” (Trost, XIII, 1), l’“ebano” si trasforma nei più concreti “tasten” (Trost, XIII, 2), 
mentre la “gramigna” perde la sua connotazione negativa ridotta a semplice “gras” (An die 

lorbeeren, IX, 1). 
Alla voluta vaga indeterminazione dei versi dannunziani subentra spesso una maggior 

puntualizzazione dei dati tangibili: “verso sera” (Consolazione, XII, 3) è reso per esempio con 
maggiore precisione cronologica con “in den abendstunden”, mentre “qualche corda” 
(Consolazione, XIII, 2) si riduce a “eine saite”. 

Nonostante la sua estrema attenzione filologica, le versioni di George non sono neppure prive di 
errori d’interpretazione, dovuti a una falsata interpretazione di alcuni vocaboli dell’italiano.50 Il 
frangersi dell’onda (Ai lauri, X, 2) viene reso con la forma verbale “sich bäumt”, che significa in 
realtà “s’impennna” e priva il verso della sua dimensione quasi sacra (“pia onda”). Assolutamente 
opposto al significato dell’italiano è anche l’effetto di “schrille stimme” (Ein traum, V, 1) per “roca 
voce”. La presenza di alcuni errori non sminuisce tuttavia il valore complessivo delle traduzioni, da 
valutare quale prodotti autonomi, diversi dall’originale, a conferma di come il principio di fedeltà 
non comporti automaticamente la perfetta equivalenza della versione al testo di partenza. In 
generale nel nuovo risultato poetico si sente la diversa personalità di George, più deciso e diretto di 
D’Annunzio, meno incline alle sfumature e all’ambiguità, per cui le sue versioni assumono un 
carattere più perentorio, un tono meno morbido e decadente rispetto all’originale. 

Anche da queste versioni precoci, che per ragioni metriche non esitano a sacrificare singole parole 
o a esemplificarne le sfumature (p. es. Ai lauri, IV, 2: geme / zittert; Un sogno, I, 2: incredibile / 
unerklärlich), si vede come George sia fin dall’inizio della sua creatività poetica alla ricerca di una 
regola, di un ordine superiore, di una legge in grado di cristallizzare l’Arte e con essa la vita in 

                     
50 Rosenfeld, cit. (nota ), p. 198 ss. 



forme eterne. Anche per le traduzioni di D’Annunzio valga quanto Bauer dice delle versione 
georgiane di Baudelaire: 
 

Für die roher strukturierte Phantasie Georges verlieren die Dinge, d. h. die konkreten Bilder, deren er sich 
bedient, ihre Ambivalenz: sie sind eindeutig [...].51 

 
Questo non va tuttavia frainteso come un giudizio di valore negativo, perché non intende sminuire i 
meriti estetici del traduttore, ma sottolineare la differenza con il modello e confermare la tesi di 
Lukács, secondo il quale “La lirica di George è una lirica casta. Delle esperienze di vita essa rende 
soltanto le cose più generali, l’elemento simbolico, sottraendo in tal modo al lettore ogni possibilità 
di individuare particolari intimi di natura esistenziale.” 52  Nessuno del resto potrebbe sentirsi 
autorizzato a criticare questo lavoro di Gorge, visto che lo stesso D’Annunzio riconobbe senza 
riserve la validità delle sue traduzioni. Quando la versione delle prime tre liriche uscì sui Blätter für 

die Kunst D’Annunzio inviò a George di una copia delle sue Elegie romane corredata di questa 
“preziosa dedica”53: 

 
A Stefan George, all’artefice elettissimo, al caro fratello. Gabriele D’Annunzio, Napoli: marzo 1893. 

 
Questa fratellanza spirituale si esaurì, come si è detto, già agli inizi del Novecento. Le poesie di 
D’Annunzio, pubblicate su una rivista esclusiva e pensata per “einen geschlossenen von den 
mitgliedern geladenen leserkreis”54 non arrivarono certo a un vasto pubblico; trovarono però fra i 
pochi e scelti destinatari un’accoglienza entusiastica. Subito dopo la loro pubblicazione, in una 
lettera del 29 marzo 1983, Hugo von Hofmannsthal espresse così oil proprio elogio a Gorge per 
questo lavoro di traduzione: 
 

Darf ich Sie [...] zu der (auch für Ihr Können) höchlichst gelungenen Nachdichtung der 2 Gedichte von 
D’Annunzio in den B.f.d.K. herzlich beglückwünschen?55 
 

Pochi giorni dopo, Hofmannsthal ribadì il proprio entusiasmo in una lettera al curatore della rivista 
di George, Karl August Klein: 
 

Von allem, was die Blätter bisher gebracht haben, erscheinen mir die Verse von D’Annunzio in der 
Übertragung unseres Freundes S.G. als das bedeutendste.56 
 

Sempre grazie a Hofmannsthal sappiamo che anche D’Annunzio aveva apprezzato la versione di 
George. In una lettera da Vienna dell’ottobre 1898, egli infatti comunicò a George: 

 
In Florenz hatte ich ein kurzes mir sehr erfreuliches Zusammentreffen mit Gabriele D’Annunzio der sich Ihrer 
Theilnahme, Ihrer Übertragungen mit Freude erinnert und von dem wir viel überaus erfreuliches zu erwarten 
haben.57 
 

In seguito Hofmannsthal venne doppiamente deluso, prima da George e poi da D’Annunzio; Gorge, 
dal canto suo, pur prendendo in seguito le distanze dal poeta pescarese, continuò a considerare la 
sua produzione giovanile come emblematica del nuovo clima culturale che si era andato affermando 
in Europa con il superamento del positivismo, tanto che inserì le liriche dannunziane nel volume 
collettivo delle sue Übertragungen, da cui invece vennero esclusi, ad esempio, molti poeti minori 

                     
51 Bauer, cit. (nota 4), p. 164. 
52 György Lukács: Stefan George (1908). In: G. L.: L’anima e le forme. Milano: SugarCo s.d., pp. 167-186, citaz., p. 
174. 
53 Stefan Gorge, Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel, cit. (nota 37), p. 62. 
54 Enunciato presente su ogni numero della rivista a piè del titolo. 
55 Stefan Gorge, Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel, cit. (nota 37), p. 60. 
56 Ivi, p. 61. 
57 Ivi, p. 137. 



del cenacolo di Mallarmé. Assunte quindi ufficialmente da George stesso come parte della sua 
opera, esse vanno considerate, non diversamente dalle poesie nate senza vincoli, come il frutto di 
un’ispirazione che non guarda alle versioni come a prodotti di second’ordine, separati ed 
indipendenti, ma vede invece le composizioni nate in piena autonomia e quelle ricreate mediante la 
traduzione in un rapporto dialettico di reciproca, proficua interazione. 
 
 


