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Fred, Nickel e Annette: questo il terzetto di ex compagni di liceo che, superata la maturita, decide,
per sfuggire alla noia della soffocante vita di provincia e realizzare il sogno di trasferirsi nel mitico
Canada, di rapinare una banca e acquisire cosi in maniera immediata il denaro sufficiente a fondare
nella regione dei grandi laghi una fabbrica per la produzione di sidro. Il colpo riesce, il malloppo ¢
al sicuro, ma Fred viene pizzicato dalla polizia e condannato a quattro anni in galera. Durante la
detenzione, tuttavia, il giovane non si lascia deprimere: sa che, scontata la pena, fuori lo attendono i
due amici con un capitale di duecentomila marchi. Ma i sogni, si sa, sono soltanto sogni. Quando
viene rilasciato, Fred deve confrontarsi con una realta del tutto trasformata, non solo perché nel
frattempo ¢ caduto il muro e le condizioni economico-politiche della Germania sono profondamente
mutate, ma anche perché gli amici di un tempo non gli sono rimasti fedeli. Trasferitisi entrambi a
Berlino, Annette e Nickel hanno infatti ormai imboccato strade professionali che non lasciano pil
spazio all’avventura canadese: la ragazza, dopo aver ben sistemato la propria parte della refurtiva su
un conto svizzero, si ¢ data al cinema e vive in una comune di artisti — registi, attori, produttori —
“alternativi”; D’altro, iscritto alla facolta di lettere, mira alla carriera universitaria dopo essersi
“sistemato” in una villetta con giardino, dove vive con la giovane moglie svedese e il figlioletto. La
delusione di Fred dinnanzi all’inatteso arrivismo dei due amici ingrati, lo spinge a passare alle
minacce e a ottenere cosi la parte del malloppo che gli spetta. In carcere ha imparato 1’inglese e,
“uomo della speranza” come dice il suo cognome Hoffmann, non ha nessuna intenzione di
demordere: conquistata una giovane russa disperata — giocatrice d’azzardo che cuce giubbotti di
pelle per sovvenzionare i propri debiti di gioco e perseguire il sogno di diventare una ballerina
classica — Fred la coinvolge nel progetto canadese. Ma nel suo caso nomen e omen non coincidono
affatto: sfortunato oltre ogni misura, il campagnolo Fred a Berlino finisce in una serie di guai,
finché il giorno in cui sta partendo per Rotterdam — con I’intenzione di imbarcarsi da li alla volta
della sua “terra promessa” — resta coinvolto in una zuffa fra una banda di nazi-skin e un gruppo di
ultras di sinistra. La sua ragazza ne esce con il cranio sfracellato, mentre lui, che sta abbandonando
la Germania sotto falsa identita e con una valigia ricolma di biglietti da mille marchi, viene
riacciuffato dalla polizia. Dopo anni lo si ritrova commesso in un negozio di alimentari del suo
paese d’origine, nel quale, casualmente, Annette e Nickel entrano a fare acquisti, essendo entrambi
ritornati a trovare i vecchi genitori in occasione delle feste natalizie. Il cerchio si chiude: la
generosita di Fred viene ripagata dagli amici di un tempo, ormai del tutto imborghesiti, con
un’imbarazzante indifferenza. Dietro i toni divertenti e divertiti del romanzo, opera di uno scrittore
poco piu che trentenne (Arjouni ¢ nato a Francoforte nel 1964), serpeggia una profonda amarezza e
la volonta di mettere a nudo le disillusioni delle giovani generazioni dell’era di Kohl, esposte
all’incertezza e alla precarieta in un paese attanagliato dalla disoccupazione e attraversato da forti
tensioni sociali nel quale, di fatto, sopravvive solo chi finisce per adeguarsi e assimilarsi al sistema.
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