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UN PELLEGRINAGGIO IN PIU TAPPE.
BECKETT IN GERMANIA

di Gabriella Rovagnati

[ viaggi in Germania e I'arte tedesca

Fin dai tardi anni venti, poco pit che ventenne, Beckett inizio a re-
carsi con regolarita in Germania. Allora la meta dei suoi viaggi era Kas-
sel, dove viveva la cugina Peggy Sainclair, di cui il futuro scrittore si era
invaghito. Fra il 1928 e il 1932 Beckett soggiornd ben otto volte in que-
sta cittd, e questo suo primo incontro con la lingua e la cultura tedesche
trapela dal suo primo delirante romanzo autobiografico Dream of Fair to
Middling Women (Sogno di donne attraenti o mediamente attraenti) che, con-
cluso nel 1932, usci solo postumo nel 1992. La protagonista di quest’opera
in prosa, Smerry, abita infatti come la cugina di cui Beckett era innamo-
rato, nella regione dell’Assia. Il sogno d’amore con Peggy, tuttavia, non
si realizz0, perché la ragazza mori di 1i a poco di tisi. Le visite a Kassel fu-
rono perd importanti per Beckett non solo sul piano personale, ma anche
su quello estetico. Il padre di Peggy, infatti, lo zio William, era un mer-
cante d’arte eccentrico, ma d’estrema raffinatezza, e fu grazie a lui che il
giovane venne a contatto per la prima volta con i pittori espressionisti,!
compiendo un primo significativo passo nella conoscenza delle arti figu-

! Per tutti i dettagli relativi alle impressioni pittoriche di Beckett durante il suo
soggiorni a Kassel cfr. JAMES KNOWLSON, Beckert in Kassel. Erste Begegnungen mit dem deut-
schen Expressionismus, in Der unbekannte Beckett. Samuel Beckett und die deutsche Kultur, hrsg.
von Therese Fischer-Seidel, Marion Fries-Dieckmann, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 2005,
pp- 64-94.
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rative tedesche che anche in seguito rimasero il fulcro del suo interesse
per la Germania.

Beckett ritornd in Germania qualche anno dopo, sbarcando ad Am-
burgo il 2 ottobre del 1936: aveva appena concluso il suo romanzo Murphy,
per il quale non aveva ancora trovato un editore, ed era in preda a una crisi
personale e creativa. Dal viaggio in Germania sperava di ricavare nuovi
impulsi per il suo lavoro. Quando, preso da quella smania che egli stesso
defini «German fever», giunse ad Amburgo nell’ottobre del 1936, Beckett
frequento soprattutto circoli d’artisti e gallerie d’arte. Amburgo fu la
prima tappa — e anche la pit lunga — del suo pellegrinaggio in Germania
che si protrasse fino all’aprile del 1937. Questi sei mesi trascorsi in terra
tedesca sono documentati con pedanteria da sei quaderni di appunti che,
trovati solo dopo la morte dello scrittore nella cantina del suo modesto
appartamento parigino, si compongono di oltre 500 fitte pagine, finora
inedite.

Il primo ad aver accesso a questi diari tedeschi di Beckett fu il suo
biografo James Knowlson, che poté darne notizia nel suo volume sulla
vita dello scrittore, uscito nel 1996;% ma a tutt’oggi gli eredi di Beckett
non hanno concesso la pubblicazione completa del manoscritto. Un’esatta
ricostruzione delle singole giornate trascorse da Beckett in Germania
nell’inverno a cavallo fra il 1936 e il 1937, basata su questi appunti noti
complessivamente come German Diaries, € comunque stata realizzata da
Mark Nixon nella sua Chronik der Deutschlandyeise’ (Cronaca del viaggio in
Germania), dove si pud seguire passo per passo Beckett nella sua esplora-
zione della realta della Germania di Hitler.

Una prima pubblicazione bibliofila, limitata a 150 copie, della se-
zione dei German Diaries dedicata alla citta di Amburgo, € invece uscita
nel 2003 per i tipi della raffinatissima Raamin Presse della grafica e scrit-
trice Roswitha Quadflieg.*

Grazie alla trascrizione del manoscritto, eseguita dalla traduttrice di

2 J. KNOWLSON, Damned to Fame, The Life of Samuel Beckett, London, Bloomsbury,
1996; trad. it. a. c. di Gabriele Frasca, Samuel Beckett. Una vita, Torino, Einaudi, 2001.

3 MARK NIXON, Chronik der Deutschlandyeise. Samuel Beckett 1936/37, in Der un-
bekannte Beckett, pp. 21-63.

4 ROSWITHA QUADFLIEG, Alles kommt auf so viel an. Das Hamburg-Kapitel aus den “Ger-
man-Diaries”, 2. Oktober - 4. Dezember 1936, transkribiert und mit einem Nachwort von
Erika Tophoven, Hamburg, Raamin Presse, 2003.
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Beckett, Erika Tophoven, e alle minuziose ricerche in loco condotte da
Quadflieg, & nato un volume che illustra con dovizia di dettagli le gior-
nate amburghesi del giovane Beckett, i suoi incontri con artisti e intel-
lettuali, le sue esperienze in campo gastronomico, le sue visite a musei,
cinema e teatri. In occasione del centenario beckettiano, Quadflieg ha ri-
proposto il diario di Amburgo in un’edizione economica’ che illustra, an-
che ricorrendo a un ricco materiale iconografico, le nove settimane (dal 2
ottobre al 4 dicembre 1936) che lo scrittore irlandese, allora trentenne,
trascorse nella citta anseatica. Ad Amburgo Beckett diede inizio a quello
che si pud definire un vero e proprio “viaggio di formazione” attraverso
la Germania, che toccod ben 22 citta. Durante questa sorta di noviziato,
oltre ad accumulare continue nuove impressioni estetiche, soprattutto
grazie alla frequentazione quasi ossessiva di gallerie e musei, Beckett ebbe
modo di verificare i metodi repressivi e liberticidi del regime nazista, so-
prattutto nei molti veti imposti agli artisti.

Durante i due mesi trascorsi ad Amburgo, Beckett riusci a costruirsi
una fitta rete di conoscenze che, nelle ulteriori tappe del suo viaggio, gli
permise di poter ammirare anche quelle opere d’arte che nel frattempo
erano state confiscate e tolte dalla circolazione perché considerate prodotti
di quella che i nazionalsocialisti avrebbero marchiato come “entartete
Kunst”, arte degenerata. In questo modo gli riusci di vedere molti qua-
dri “proibiti”, custoditi in cantine, magazzini e collezioni private. Lo
stesso vale per i libri, poiché, sempre grazie ai rapporti personali instau-
rati ad Amburgo, gli fu possibile consultare, vuoi sottobanco vuoi in bi-
blioteche private, molti volumi che gli interessavano e che non erano piu
in circolazione.

Alla “Kunsthalle” di Amburgo, dove Beckett si reco in quelle setti-
mane per ben undici volte, non trovo nulla di particolarmente seducente;
restd invece affascinato dai quadri di Beckmann, Nolde, Munch e Otto
Miiller che riusci a vedere presso collezioni private. Alla fine del suo sog-
giorno ad Amburgo, Beckett strinse amicizia con i due pittori Willem
Grimm e Karl Ballmer, poi perseguitati dai nazisti, delle cui opere am-
mirava «the stillness & the unsaid».°

5> R. QUADFLIEG, Beckett was here. Hamburg im Tagebuch Samuel Becketts von 1936, mit
einem Vorwort von Mark Nixon, Hamburg, Hoffmann und Campe, 2006.

6 MARIE LUISE SYRING, “Morning with Durrien bei Kluth with a bottle of rum’”: Samuel
Beckett und die deutsche Kunst, in Der unbekannte Beckert, p. 108.
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Sappiamo tutto questo perché Beckett registrava le proprie esperienze
con la pedanteria di un corretto ragioniere, e lo faceva in un linguaggio
in cui all'inglese si mescolava di continuo il tedesco. A proposito del brutto
tempo commentava per esempio: «Hundewetter again» («di nuovo tempo
da cani»);’ se la conversazione non lo interessava la definiva «the usual
Quatsch» («le solite insulsaggini»);® riassumeva cosi la propria penuria
di denaro: «Geld more and more knapp» («i soldi sempre pilt pochi»);?
e di un piatto tipico che non gli era piaciuto annotava: «Siilze. GriBlich»
(«Nervetti. Orribili»).!9 Data la scarsita dei suoi mezzi, Beckett, che del
cibo avrebbe fatto uno dei cardini del suo kafkiano romanzo Warz (I'ul-
timo scritto in inglese), era allora costretto in Germania a mangiare a poco
e nelle peggiori bettole.

Beckett, notoriamente persona schiva e poco incline alla compagnia,
ad Amburgo si sforzo quindi di frequentare il maggior numero possibile
di persone, soprattutto per poter migliorare il suo tedesco, convinto che
«To be really wortkarg one must know every Wort». («Per essere davvero
di poche parole bisogna conoscere ogni parola»).!! Nelle sue passeggiate
per la citta lo accompagnava una signorina, messagli a disposizione dall’uf-
ficio per gli stranieri dell’Accademia. Si trattava di una certa signorina
Asher che tuttavia, garrula e logorroica, irritava Beckett: «Her Kraft durch
Freude conversation kills me» («la sua conversazione prepotentemente
gioiosa mi uccide»),'? ebbe a dire di lei. I gusti letterari della signorina
Asher, che gli consigliava con insistenza di leggere Ernst Wiechert e al-
tri autori dagli intenti edificanti, non corrispondevano certo ai suoi.

All’inizio di dicembre 1936 Beckett lascio Amburgo per recarsi a Ber-
lino, dove trascorse cinque settimane. Anche a Berlino il suo interesse
principale ando alle arti figurative. Beckett trascorse la maggior parte del
suo tempo nella cosiddetta “Museumsinsel” — dove sono riunite le pit
importanti collezioni d’arte antica e moderna della citta —, mentre per il
resto trovo la metropoli piuttosto ostile. Oltre alle arti figurative, come
ad Amburgo, Beckett frequentd anche a Berlino cinema, concerti e tea-
tri, corse di cavalli e incontri di pugilato.

7 QUADFLIEG, Beckett was here, p. 51.
8 Jui, p. 144.

9 Ivi, p. 39.

10 Jyi, p. 49.

W Ivi, p. 70.

12 Ivi, p. 60
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Le esperienze e le impressioni che Beckett accumulod a Berlino sono
ora raccolte in un volume, curato dalla traduttrice dello scrittore, Erika
Tophoven, che ne ha ricostruito, citando anche stralci dai German Diaries,
le giornate berlinesi. Risulta cosi che i giudizi di Beckett sulle opere d’arte
non sono sempre illuminanti, anzi, a volte sono frettolosi e superficiali:
ai suoi occhi, per esempio, 'altare di Pergamo era orrendo. Il suo instan-
cabile vagabondare fra gli oggetti d’arte fu turbato soltanto da qualche
indisposizione e dalla costante penuria di denaro, cui Beckett cercava di
ovviare alloggiando in pensioni davvero mediocri. Secondo la Tophoven
la tappa berlinese del viaggio in Germania fu per Beckett la pit proficua
sul piano delle impressioni estetiche.

Linteresse quasi maniacale di Beckette per le arti figurative era forse
originato dal desiderio di trovare una nuova forma espressiva, visto che
come scrittore non aveva avuto ancora alcun successo e che, dopo la morte
di Peggy, si sentiva anche sentimentalmente solo. Il diario berlinese pre-
senta la stessa minuziosa pignoleria di quello di Amburgo nel registrare
anche le esperienze quotidiane pit banali, come le varie soste in locande
e locali qualsiasi ovvero al famoso “Romanisches Café”, luogo d’incontro
leggendario dei letterati. Lo stile prolisso dei diari € insomma 'esatto op-
posto di quello dell’opera di Beckett, caratterizzata da una riduzione dei
mezzi linguistici all’essenziale. I diari tedeschi forniscono perd una sorta
di ritratto dell’artista da giovane, di un Beckett che, ancora brancolante
alla ricerca di una sua strada espressiva, si dimostra assetato soprattutto
di immagini su tela.

Da Berlino Beckett proseguli il suo viaggio verso numerose altre citta
tedesche, continuando a dedicare il proprio tempo soprattutto a musei e
pinacoteche. Pare che il quadro del pittore romantico Caspar David Frie-
drich, dal titolo Zwei Mdnner, den Mond betrachtend (Due womini che osser-
vano la luna), gli abbia fornito lo spunto per il suo testo teatrale pit noto,
En attendant Godot."3

Tuttavia, a tre mesi dal suo arrivo in Germania, Beckett non era af-
fatto entusiasta di aver intrapreso quel viaggio, convinto ormai di non

13 ULRICH BARON, In der Armut liegt die Kraft. Das_Jahrbundertdrama “Warten anf
Godot” war ein spéiter Erfolg. Als junger Mann hatte der Autor Nazi-Deutschlands Museen
erkundet, in “Rheinischer Merkur” nr. 14, 6.4.2006. Cfr. anche M. NIXON, Becketts Ger-
man Diaries der Deutschlandyeise 1936/37. Eine Einfiihrung zur Chronik, in Der unbekannte
Beckett, pp. 21-31, in particolare p. 29.
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aver trovato in terra tedesca molti incentivi alla propria creativita, tanto
che a Mary Manning Howe scrisse sconsolato: «The trip is being a fai-
lure. Germany is horrible. [...] And not a ghost of a book beginning.»
(«Il viaggio & stato un fallimento. La Germania ¢ orribile. [...] E neppure
I'ombra di un libro iniziato»).!4

Eppure Beckett continud il suo viaggio fino all’'ultima tappa previ-
sta, ossia fino a Monaco, e non cesso neppure di leggere opere di lettera-
tura tedesca: da Thomas Mann a Hermann Hesse, che giudico piacevole
ma falso, a Rainer Maria Rilke, la cui opera giovanile Die Weise von Liebe
und Tod des Cornets Christoph Rilke (La melodia d’amore e di morte dell’al-
fiere Christoph Rilke)!" lo colpi al punto da trascrivere frasi intere di que-
sto breve poemetto nei suoi diari. Ma in sostanza riparti dalla Germania
senza aver raggiunto l'obiettivo che si era prefisso. Forse quest’insoddi-
sfazione contribui a fargli scegliere definitivamente il francese come lin-
gua letteraria.

La lingua tedesca

Quanto al suo tedesco, Beckett aveva cominciato a studiarlo da auto-
didatta e a leggerlo gia negli anni delle sue visite a Peggy Sinclair. La sua
passione per questa lingua € documentata, come si & detto, anche dai suoi
epistolari, dove lo scrittore ricorre di frequente a espressioni tedesche. Nei
sei mesi che trascorse in Germania, il suo tedesco fece ovviamente enormi
progressi, ma a imparare questa lingua Beckett si era impegnato gia da
prima. Del suo apprendimento del tutto asistematico del tedesco rendono
testimonianza i cosiddetti Exercise Books, conservati nell’archivio della
Beckett International Foundation dell’Universita di Reading. Da essi si
deduce che fin dal 1934 lo scrittore leggeva testi di poesia tedesca in lin-
gua — da Walter von der Vogelweide a J. Wolfgang von Goethe, da Hein-
rich Heine a Hermann Hesse —!° e non solo trascriveva sui quaderni vo-
caboli con il relativo articolo (visto che anche a lui il genere dei nomi creava

14 Cit. in JOHN PILLING, Beckett und “the German Fever”: Krise und ldentitit in den
1930ern, in Der unbekannte Bekett, pp. 112-123, cit. p. 119.

15 M. NIXON, Becketts German Diaries, in Der Unbekannte Bekett, pp. 139-155.

16 MARION FRIES-DIECKMANN, Beckert lernt Deutsch. The Exercise Books, in Der un-
bekannte Beckett, pp. 208-223.
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difficolta) o frasi idiomatiche, ma si cimentava con regolarita anche con la
traduzione. Gia prima del suo viaggio in Germania, per esempio, Beckett
aveva tradotto in tedesco — con un’operazione anomala, visto che di solito
si traduce nella propria lingua madre — la sua poesia Cascando. Evidente-
mente lo scrittore non abbandond mai 'esercizio sul tedesco neppure ne-
glianni successivi al suo lungo viaggio in Germania, fino ad acquisire una
«straordinaria competenza» nell’esprimersi in questa lingua.!’

Nel 1937 Beckett si stabili definitivamente a Parigi e durante gli anni
di guerra si schiero nelle fila della resistenza e si oppose con forza al re-
gime hitleriano. Quando, a otto anni dalla fine della guerra, I'8 settem-
bre 1953 Beckett tornd a Berlino per la prima in tedesco del suo dramma
En attendant Godot, in Germania nessuno sapeva chi fosse, perché fino a
quel momento nessuna delle sue opere era ancora stata tradotta in tede-
sco. Né si sapeva che quello scrittore irlandese conoscesse cosi bene la Ger-
mania e la sua lingua. Quando, con sorpresa dei suoi traduttori, Beckett
comincio a intervenire sulla versione, ci si rese conto di che profondo co-
noscitore del tedesco egli fosse; ma quando i traduttori gli chiesero spie-
gazioni al riguardo, Beckett tergiverso. Elmar Tophoven, il traduttore,
ammise pero senza riserve che gli interventi dell’autore sul copione erano
stati di importanza decisiva. Fra autore e traduttore si stabili da allora
un’intesa destinata a durare negli anni. Peter Suhrkamp, proprietario
dell’'omonima casa editrice, dopo aver assistito a Parigi il 23 gennaio 1953
alla prima mondiale di En attendent Godot (allestito al Théitre de Baby-
lone per la regia di Roger Blin, che aveva anche ricoperto il ruolo di Pozzo),
aveva deciso di promuovere anche in Germania I'opera di questo scrittore,
fino ad allora sconosciuto nel suo paese. L'intesa che si cred immediata-
mente fra Suhrkamp e Beckett prosegui anche quando alla guida della
casa editrice subentro Siegfried Unseld, che continuo a sostenere lo scrit-
tore, benché Beckett, con il suo costante rifiuto a rilasciare interviste o
anche solo a fare qualche lettura pubblica dei suoi testi, non contribuisse
affatto a diffondere i suoi libri, che pure trovarono subito il favore del
pubblico. II rapporto con Suhrkamp non fu privo di tensioni. A causa de-
gli agenti, si creo addirittura un contenzioso fra questa e la casa editrice
concorrente Fischer, che si risolse perd nel 1962 a favore di Suhrkamp.!8

7 Ivi, p. 217.
18 \WIEBKE SIEVERS, Becketts deutsche Stimmen. Zur Ubersetzung und Vermittlung seiner
Werke im deutschsprachigen Raum, in Der unbekannte Beckert, pp. 224-243.
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Da un autore che vendeva cosi bene, la casa editrice trasse i suoi vantaggi;
meno gratificati sul piano economico furono invece i traduttori: Elmar
Topoven per il teatro e inizialmente Erich Franzen per la prosa. Quando
Franzen rinuncio alle traduzioni, Tophoven divento anche traduttore re-
sponsabile della narrativa; conosceva perd meglio il francese dell’inglese,
per cui per molte delle versioni dall’inglese ricorse all’aiuto di sua moglie
Erika. Benché lo scrittore fosse in grado di intervenire sul loro lavoro e di
dare utili suggerimenti, non va misconosciuto il merito dei Tophoven
nella diffusione in Germania dell’opera di Beckett.

La fortuna in Germania

Negli anni sessanta del Novecento lo scrittore godeva di un tale grado
di popolarita presso il pubblico tedesco che molte delle sue opere furono
addirittura rappresentate per la prima volta in Germania. Il 14 giugno
1963 ci fu la prima assoluta di P/zy a Ulm (Ulmer Theater) in una ver-
sione non ancora definitiva del copione pubblicato in seguito. Il tema
della piece ¢ il classico triangolo borghese, e di ognuno dei tre personaggi
(un uomo, la moglie e I'amate), si vede soltanto la testa che sbuca da una
giara e viene illuminata a turno da un fascio di luce.

Tre anni dopo, 14 gennaio 1966, fu la volta del «dramaticule» Come
and go, che debutto allo Schiller-Theater di Berlino. Si tratta un altro de-
solante testo beckettiano, in cui tre donne anziane rievocano i vecchi tempi
sedute su una panchina. A turno una delle tre esce di scena, e le altre due
iniziano a parlare della malattia mortale dell’amica assente. Il rito si ri-
pete per tre volte, segnalando come le tre amiche siano tutte senza via di
scampo.

Anche Fragment de Théitre e Fragment de Théitre I1, composti nel 1958,
furono rappresentati per la prima volta insieme allo Schiller-Theater di
Amburgo nel maggio 1979 per la regia di Walter D. Asmus. Nella prima
piéce in un vicolo ingombro di macerie (che ricorda la strada di En atten-
dant Godor) si incontrano il paralitico B (che ricorda il protagonista di Fi-
nale di partita) e il violinista cieco A che si provocano reciprocamente cer-
cando di dimenticare le rispettive sofferenze; nella seconda c’¢ alla fine-
stra I'individuo C che sta per suicidarsi; A e B, che entrano in scena dopo
di lui e si siedono a due diverse scrivanie, analizzando il passato di C,
giungono alla conclusione che il suo gesto folle & del tutto giustificato.

Persino alcuni lavori per la televisione arrivarono prima in Germania
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che altrove. Cosi la piéce, prodotta e realizzata nel 1965 per la BBC, E/
Joe ando in onda per la prima volta sulla rete televisiva tedesca Stiddeut-
scher Rundfunk (SDF) il 13 aprile 1966 per la regia di Beckett. Lo stesso
vale per la “follia televisiva” per quattro danzatori Quad — spettacolo della
durata di circa venti minuti da cui € del tutto bandita la parola —, pre-
sentata dallo stesso canale televisivo 1’8 ottobre del 1981, sempre per la
regia di Beckett. Il 19 maggio 1983 fu la volta di Nacht und Traiime che
conserva il titolo originale del Lized di Schubert che il protagonista can-
ticchia nel testo.

La Germania non si & dimenticata di Beckett neppure in occasione del
centenario dalla sua nascita: nel 2006 mostre, letture, trasmissioni radio-
televisive e nuove pubblicazioni hanno reso variamente omaggio al grande
scrittore irlandese che scriveva in francese, ma che, come ovunque in Ger-
mania si sottolinea, aveva anche una sorprendente conoscenza del tede-
sco. Per ribadirlo la casa editrice Suhrkamp ha pubblicato, in quest’occa-
sione, il facsimile del volumetto con la traduzione di En attendend Godot
/ Warten auf Godot eseguita da Elmar Tophoven, su cui Beckett si baso per
l'allestimento della piece allo Schiller-Theater di Berlino che egli stesso
curd nel 1975.17 11 testo presenta i numerosi interventi manoscritti ap-
portati da Beckett alla versione, varianti che, oltre a evidenziare la peri-
zia linguistica dello scrittore, illuminano anche alcuni particolari della
sua percezione di questa piéce teatrale che & diventata ormai un classico
del Novecento.

19 SAMUEL BECKETT, Warten auf Godot, aus dem Franzdsischen von Elmar Topho-
ven, Faksimileausgabe, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 2006.






