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Camarupa. La forma delle nuvole 

 

“Die Welt, sie ist so groß und breit, 
Der Himmel auch so hehr und weit, 
Ich muß das alles mit Augen fassen, 
Will sich aber nicht recht denken lassen“ 

                 (J. W. v. Goethe: Atmosphäre) 
 

 
Aveva cinquantacinque anni meno di lui la donna che, stando ai biografi1, fu l’ultimo grande amore 
di Goethe. Poco più che adolescente, Ulrike von Levetzow (1804-1899) aveva infatti solo 
diciannove anni quando il poeta, il 28 agosto del 1823, festeggiò con lei a Marienbad (oggi 
Mariánské Láznĕ) – durante il suo terzo consecutivo soggiorno termale nella cittadina boema2 – il 
suo settanquattresimo compleanno. Qualche giorno dopo la festa, tuttavia, Goethe prese 
precipitosamente e definitivamente commiato dall’amata fanciulla, visto che la sua richiesta di 
matrimonio, benché inoltrata alla famiglia di Ulrike dal granduca di Weimar Carl August in persona, 
aveva sortito come effetto un comprensibile rifiuto. 
La delusione del poeta trovò la sua formulazione poetica nel viaggio di ritorno a Weimar, durante il 
quale Goethe stese la famosa elegia3, nota come Marienbader Elegie (HA, 1, 381-385) [Elegia di 
Marienbad], che, giunto a destinazione, il 19 settembre trascrisse di suo pugno nella sua forma 
definitiva, vergandola con grafia tonda su carta molto pregiata. 
 
Leggendo le sestine che compongono la lirica, non può sfuggire quanto intenso fosse in quel 
periodo l’interesse di Goethe per quella, fra le scienze naturali di cui si occupò, che meno ha 
interessato gli studiosi: la meteorologia. I versi, in effetti, esprimono innanzitutto l’amarezza del 
poeta, al quale la rinuncia coatta ad Ulrike era apparsa come un segno evidente della sua 
progressiva senilità, come l’inizio del definitivo declino dopo tanti anni di pubblico successo e 
apprezzamento: “Mir ist das All, ich bin mir selbst verloren, / Der ich noch erst den Göttern 
Liebling war” (HA, 1, 385. XXIII, 1-2.) [Mio è l’universo, son perduto a me stesso, / io che un 
tempo fui l’eletto degli Dei], si lamenta Goethe nell’ultima strofa.  
Ma oltre a sottolineare la delusione e la tristezza per la perdita della donna amata, l’elegia dimostra 
come in quel momento l’atmosfera e il cielo fossero al centro delle osservazioni del Goethe uomo di 
scienza, perché qui Ulrike viene paragonata a una nuvola che appare per un attimo e quindi si 
dilegua. La VII delle ventitré strofe recita: 

Wie leicht und zierlich, klar und zart gewoben  
Schwebt, seraphgleich, aus ernster Wolken Chor  

                                                 
1 Fra le pubblicazioni più recenti sul rapporto fra il poeta e la raggazza cfr. Friedemann Bedürftig: 
Die lieblichste der lieblichsten Gestalten. Ulrike von Levetzow und Goethe. Reinbek bei Hamburg: 
Rowohlt 2004; Dagmar von Gersdorff: Goethes späte Liebe: die Geschichte der Ulrike von 
Levetzow. Frankfurt a. Main,  Leipzig: Insel 2005. 
2 Goethe aveva visitato la prima volta Marienbad 1l 27 aprile 1820. Per una ricognizione completa 
dei soggiorni termali di Goethe cfr. “Was ich dort gelebt, genossen …” – Goethes Beadeaufenthalte 
1785-1823. Hrsg.von Jörn Göres. Königstein 1982, pp. 313-315. 
3 I testi di Goethe, quando non indicato altrimenti, sono qui citati secondo la seguente edizione: 
Johann Wolfgang von Goethe: Werke. Hamburger Ausgabe (HA) in 14 Bänden. Textkritisch 
durchgesehen und kommentiert von Erich Trunz. München: Deutscher Taschenbuchverlag 1998. 
Nel testo è indicato fra parentesi, dopo la sigla HA, il numero del volume e delle pagine. 



Als glich’ es ihr, am blauen Äther droben,  
Ein schlank Gebild aus lichtem Duft empor;  
So sahst du sie in frohem Tanze walten,  
Die lieblichste der lieblichsten Gestalten. (HA,1, 382, VII, 1-6.)4 

Come una piacevole visione onirica, la ragazza è comparsa e altrettanto rapidamente è sparita, 
simile a un sogno, a un “Luftgebild” (HA, 1, 383, VIII, 2), a una formazione aerea, inafferrabile sul 
piano concreto e quindi impossibile da possedere, e tuttavia “immer, immer lieber“ (HA, 1, 383, 
VIII, 6) [sempre, sempre più cara] se conservata nel cuore e lasciata libera di prodursi nelle sue 
mille varianti. Il sentimento d’amore che trasforma e si trasforma, si propone cioè in molteplici 
aspetti diversificati e somiglia in questo a un cielo in cui i vapori si aggregano in composizioni 
sempre nuove, dando origine a nuvole dalle fogge più bizzarre. 

Il paragone fra l’amore per Ulrike e le metamorfosi dell’atmosfera – per il Goethe maturo “Alles 
Vergängliche / Ist nur ein Gleichnis” [Tutto quanto è caduco / è soltanto una similitudine], come 
recitano i verso finali del Faust (HA, 3, 364) – dimostra ancora una volta come per lui “Dichtung 
und Wissenschaft”, poesia e scienza, non costituissero due mondi separati, due sfere isolate senza 
punti di contatto, ma rappresentassero due ambiti del sapere complementari, dove la ricerca 
procedeva in parallelo. Infatti, mentre si occupava di meteorologia, era intento anche a portare a 
termine due dei suoi capolavori: Wilhelm Meisters Wanderjahre [Gli anni di peregrinazione di W. 
M.] e la seconda parte del Faust. A questo proposito basti ricordare che Faust, dopo il suo fugace 
incontro con la donna più bella dell’antichità, viene trasferito oltre mari e monti dal peplo di Elena 
trasformatosi in una nuvola. 

Per questo, a posteriori, pur sapendo che le tesi proposte da Goethe in ambito scientifico non sono 
(o già a suo tempo non erano) attendibili, continuiamo ad apprezzare i suoi sforzi d’indagine in 
diversi settori del mondo naturalistico proprio per le tracce che i suoi studi e le sue intuizioni hanno 
lasciato nei suoi scritti. La Elegia di Marienbad ne è un esempio stupendo, tanto che Stefan Zweig, 
per esempio, la inserisce fra le Sternstunden5, fra le rare ore siderali dell’umanità. 

A dedicarsi in maniera sistematica e continuativa di meteorologia, Goethe era arrivato nel 1815, 
quando il granduca di Weimar Carl August, avendo intenzione di costruire una stazione 
meteorologica a Schöndorf, sullo Ettersberg a nordovest di Weimar, con l’intento di pervenire a più  
esatte previsioni del tempo, gli aveva affidato la supervisione dei lavori e, in quel contesto, gli 
aveva suggerito la lettura del saggio dello scienziato inglese Luke Howard6  On the Modification of 
Clouds7, uscito nel 1803 sulla rivista “Philosophical Magazin” di Alexander Tilloch, e riproposto in 

                                                 
4 Trad. it.: “Lieve e leggiadra, soffice e chiara, / Serafica, da un coro di grevi nuvole / S’alza simile 
a lei lassù nell’etere blu / Slanciata una figura di tenue vapore; / Così la vedesti vorticar gaia nella 
danza, / La più amorevole delle amorevoli figure.” La traduzione di questo e dei brani successivi è 
di chi scrive. 
5 Stefan Zweig: Die Marienbader Elegie. In: S.Z.: Sternstunden der Menschheit. Frankfurt a.M. 
1964, S. 91-98. 
6 Richard Hamblyn: Die Erfindung der Wolken. Wie ein unbekannter Meteorologe die Sprache des 
Himmels erforschte. Frankfurt a. M.: Insel 2001. 
7  Luke Howard: On the Modification of Clouds, and on the Principles of their Productin, 
Suspension and Destruction. In: Philosophical Magazine XVI (London 1803), riedito in: Gustav 
Hellmann: Neudrucke von Schriften und Karten über Meteorologie und Erdmagnetismus, No. 3, 
Berlin 1884, pp. 3-32. 



un libero adattamento in tedesco nel numero di dicembre del 1815 della rivista di Ludwig Gilbert 
“Annalen der Physik”.8  

Dalla lettura del saggio di Howard, Goethe trasse una sorta di breviario sui tipi fondamentali di 
nuvole, cui diede il titolo di Camarupa9, testo che inviò il 23 dicembre del 1817 ai ricercatori 
dell’Osservatorio dello Ettersberg. Camarupa10, infatti, è “der Name einer indischen Gottheit, die an 
Gestaltveränderung Freude hat”11, per cui a buon diritto – così Goethe – vi si fa ricorso quando si 
intende parlare del gioco mutevole delle nuvole in cielo, cercando di stabilire quali siano le cause 
delle loro trasformazioni morfologiche. Il ricorso a Camarupa non sorprende, visto che a partire dal 
marzo del 1817, il poeta si era dedicato intensamente alla lettura di una traduzione inglese di Mégha 
Dúta 12 , una delle opere più note del poeta indiano Cálisáda, di cui lo stesso Goethe, nelle 
considerazioni sulle Indische Dichtungen [Poemi indiani], risalenti agli anni 1817-18, dopo aver 
lodato Sakontala e Mita-Govinda, così procede: 

Enthalten können wir uns zum Schlusse nicht, des neueren bekannt gewordenen Gedichtes 
“Megha-Duta“ zu gedenken. […] Ein aus dem nördlichen Indien in das südliche verbannter 
Höfling gibt zur Zeit, da der ungeheure Zug geballter und sich ewig verwandelnder Wolken 
von der Südspitze der Halbinsel nach den nördlichen Gebirgen unaufhaltsam hinzieht und 
die Regenzeit vorbereitet, einer dieser riesenhaften Lufterscheinung[en] den Auftrag, seine 
zurückgebliebene Gattin zu begrüßen, sie wegen der noch kurzen Zeit seines Exils zu trösten, 
unterwegs aber Städte und Länder, wo seine Freunde befindlich, zu beachten und zu segnen, 
wodurch man einen Begriff des Raumes erhält, der ihn von der Geliebten trennt, und 

                                                 
8 Ludwig Gilbert: Versuch einer Naturgeschichte und Physik der Wolken, von Luke Howard. Esq. 
zu Plaistow bei London. Frei bearbeitet von L. Gilbert. In: Annalen der Physik 51 (neue Folge 21, 
1815) , 9: pp. 1-48. Goethe lesse questo saggio l’8 e 9 dicembre 1817. 
9 Si veda la trad. it. degli scritti di meteorologia: J. W. Goethe: La forma delle nuvole e altri saggi di 
meteorologia. A cura di Gabriella Rovagnati. Milano: Archinto 2000. Il volume è qui citato con la 
sigla FdN, seguita dal numero di pagina. Contravvenendo al desiderio della curatrice (si veda la 
nota nel volume a p. 22), l’editore ha piazzato il testo Camarupa in fondo al libro (pp. 103-114), 
senza un minimo di competenza filologica, stravolgendo in questo modo la successione cronologica 
degli scritti di Goethe sulla meteorologia, ma anche alla loro completezza. Per comprendere i 
diversi aspetti dell'atmosfera che interessano Goethe e per un'esatta cronologia degli scritti di 
meteorologia si vedano i testi commentati della “Münchner Ausgabe”, sui quali si è basata la 
traduzione: Johann Wolfgang von Goethe: Sämtliche Werke nach Epochen seines Schaffens. Hrsg. 
von Karl Richter in Zusammenarbeit mit Herbert G. Göpfert, Norbert Miller und Gerhard Sauder. 
München: Hanser, Bd. 12-13,2 (1989-93). Si veda inoltre: Manfred Wenzel: Zur Naturwissenschaft 
überhaupt. In: Goethe-Handbuch. Bd. 3: Prosaschriften. Hrsg. von Bernd Witte u.a. Stuttgart, 
Weimar: Metzler 1997, pp. 756-778; Hugh Barr Nisbet: Versuch einer Witterungslehre. Ibidem. pp. 
778-785. 
10 Sulla complessa gestazione degli appunti di meteorologia di Goethe, destinati a supportare il 
lavoro dei ricercatori e non alla pubblicazione cfr. Gisela Nickel: Neues von “Camarupa”: zu 
Goethes frühen meteorologischen Arbeiten. In: Goethe-Jahrbuch.  Weimar: Böhlau, Bd. 117. 2000 
(2001), pp. 118-125. 
11 FdN, 103: “il nome di una divinità indiana che gode nel cangiare le forme”. 
12 Cálisáda: The Mégha Dúta or Cloud Messenger. A poem in the Sanscrit Language. Transl. Into 
English Verse, with Notes and Illustrations by Horace Hayman Wilson, Repr. London 1814 dell’ed. 
Calcutta 1813. 



zugleich ein Bild, wie reichlich diese Landschaft im einzelnen ausgestattet sein müßte. (HA,  
12, 301-302)13 
 

Una conferma dell’entusiasmo di Goethe per la poesia indiana, capace di liberare l’uomo sia dalle 
teorie filosofiche più astruse, sia dai vincoli della religione più mostruosa, si trova anche nei versi: 
 

Was will man denn vergnüglicher wissen! 
    Sakontala, Nala, die muß man küssen, 
    Und Megha-Duta, den Wolkengesandten, 
    Wer schickt ihn nicht gerne zu Seelenverwandten!14 
 
Il primo interesse di Goethe andò dunque al dinamismo delle nuvole, al loro moto e alle loro 
mutazioni, che egli, in Camarupa, metteva in stretta relazione con le oscillazioni del barometro, 
sostenendo che la loro morfologia dipendeva dall’altitudine. Così, per esempio, lo strato, se 
superava la quota di 1200 m., passava automaticamente alla forma intermedia dello strato-cumulo e, 
a un’altitudine ancora superiore, diventava cumulo, e così avanti fino al nimbo, la nube gonfia di 
pioggia che poi scaricava a terra la propria energia in una precipitazione più o meno violenta a 
seconda della stagione. Goethe sentì il bisogno di illustrare non solo a parole, ma anche con 
immagini questa tesi. Adattò quindi alle sue intenzioni un’acquatinta, pubblicata qualche anno 
prima dall’editore Friedrich Justin Bertuch, inserendo, a diverse altitudini le diverse forme di 
nuvole; ne trasse un piccolo schizzo, che poi fece elaborare al pittore Jacob Roux, ottenendo così un 
bel disegno a colori che allegò alle istruzioni del 1817 per i meteorologi.15 Da questo disegno, nel 
1820 Ludwig Heß trasse un’incisione su rame che mostra i diversi tipi di formazione nuvolosa alle 
diverse altitudini: 
 
 
 
 

                                                 
13 Trad. it.: “In conclusione non possiamo trattenerci dal menzionare il poema reso a noi noto più di 
recente ‘Megha-Duta’. […] Un cortigiano, esiliato dall’India settentrionale in quella meridionale, 
vedendo l’enorme corteo di nubi cumuliformi in perenne trasformazione che inarrestabile procede 
dalla punta meridionale della penisola verso le montagne del nord e prepara la stagione delle piogge, 
affida a una di queste gigantesche figure aeree l’incarico di portare i suoi saluti alla sua sposa 
lontana, di consolarla per il breve periodo che ancor resta del suo esilio, senza tuttavia trascurare e 
benedire per via le città e le regioni in cui si trovano i suoi amici, col che si acquisisce una nozione 
dello spazio che lo separa dall’amata, e insieme un’idea di quanto quel paesaggio debba essere ricco 
nei suoi diversi aspetti”.   
14 Johann Wolfgang von Goethe: Werke. Hrsg. im Auftr. der Großherzogin Sophie von Sachsen. 
Abt. 1, Bd. 3. Weimar 1890, p. 251: “Che si può mai conoscer di più divertente! / Sakontala, Nala, 
baciare si deve, / E Megha-Duta, il messo delle nuvole, / Chi non vorrebbe inviarlo ad anime 
affini!” 
15 Sulla gestazione dell’immagine cfr. Gisela Nickel: “Höhen der alten und neuen Welt bildlich 
verglichen”. Eine Publikation Goethes im Bertuchs Verlag. In: Friedrich Justin Bertuch (1747-
1822): Verleger, Schriftsteller und Unternehmer im klassischen Weimar. Hrsg. von Gerhard R. 
Kaiser. Tübingen 2000, pp. 673-689. 



                         
 
Sempre al 1817 risale anche una serie di disegni di pungo del poeta, tesi ad illustrare nel dettaglio le 
fondamentali forme di nuvole catalogateda Howard16: 
 

                         

                        

                         
 
 
 

                                                 
16  Si tratta di disegni a matita colorati ad acquarello. Cfr.: Corpus der Goethezeichnungen: 
Gesamtredaktion: Gerhard Femmel, Bd, VB, 2.Auflage. Leipzig: Seemann 1976, Nr. di Catalogo 
223-264). 



                               
 

                                 

                               

                              
        
Sempre in questo contesto, Goethe, che pur non riconosceva al “Lehrgedicht”, alla poesia didattica, 
la dignità di genere puro, compose anche quattro liriche dedicate rispettivamente a Strato, Cumulo, 
Cirro e Nimbo.17 Le quattro composizioni, prodotti inequivocabili della “Spatzeit” 18, del tardo 
Goethe, riassumono i concetti già illustrati con maggior ampiezza in prosa e rivelano con quale 
entusiasmo il poeta avesse accolto la terminologia di Howard, ma dimostrano anche come le nuvole 
fossero rimaste per Goethe, di là di una loro descrizione scientifica obbiettiva, anche “geistig-
seelische Wesenheiten”19, entità psichico-spirituali, capaci di riprodurre in maniera speculare il 
percorso esistenziale di ogni uomo, dalla giovinezza alla maturità, e di indurre a riflettere sulle 
Grenzen der Menschheit, sui limiti dell’umano, a non perdere mai di vista sia la necessità di 

                                                 
17 FdN, 58-59. 
18 Cfr. Emil Staiger: Goethes Wolkengedichte. In: E. S.: Spätzeit. Studien zur deutschen Literatur. 
Zürich, München: Artemis 1973, pp. 55-78. 
19 Ibidem, p. 76. 



un’ascesa interiore, sia la coscienza della propria finitezza. Nella visione goethiana delle nuvole 
tornano concetti che sono caratteristici anche del suo approccio alle altre scienze naturali, 
innanzitutto quelli di metamorfosi e di polarità. Le nuvole si trasformano salendo, ma la loro ascesa 
non è infinita, non arriva al trascendente e, raggiunto un determinato apice, tornano sulla terra. 
 
Camarupa costituisce il primo nucleo di una ricerca che Goethe avrebbe portato avanti negli anni 
successivi, quando dopo il primo Osservatorio sullo Ettersberg, concluso nel 1816, la regione di 
Sassonia-Weimar-Eisench si dotò di una vera e propria rete di stazioni meteorologiche. Il testo uscì 
però senza le quattro poesie dedicate a strato, cirro, cumulo e nimbo, che furono pubblicate soltanto 
nel 1820, in aggiunta a un nuovo scritto di meteorologia, intitolato Wolkengestalt nach Howard.20 
Si tratta, in questo caso, di una sorta di diario meteorologico, tenuto da Goethe fra il 23 aprile e il 28 
maggio del 1820, durante il suo dodicesimo soggiorno termale nella cittadina boema di Karlsbad, 
l’odierna Karlovy Vary.21 E’ evidente che con le osservazioni sul tempo registrate quotidianamente, 
il poeta si proponeva di provare, mediante l’esperienza diretta, l’esattezza delle tesi dello scienziato 
inglese, per il quale nutriva una profonda gratitudine, come conferma anche l’ulteriore lirica 
Howards Eherengedächtnis 22 . Su richiesta di Johann Christian Hüttner, infatti, scrittore e 
diplomatico residente a Londra, interlocutore del granduca Carl Augst per le relazioni con 
l’Inghilterra, alle strofe dedicate alle quattro forme basilari delle nuvole Goethe aggiunse questi 
versi, pubblicati poi anche in traduzione inglese23, che sono ricolmi d’ammirazione per colui che 
per primo era riuscito a dare una sistematizzazione a una materia sfuggente come le nuvole.24 La 
lirica si apre, anche in questo caso, con la lode della divinità di Camarupa25, che nel suo eclettismo 
proteico mai cessa di stupire: 

                                                 
20 FdN, pp. 24-60: La forma delle nuvole secondo Howard. 
21 Cfr. Heinz Schubert: Karlsbad. Ein Weltbad im Spiegel der Zeit. München 1980. 
22 FdN, 57-58: Per onorare la memoria di Howard. 
23 Le quattro poesie Stratus, Kumulus, Zirrus, Nimbus erano state tradotte in inglese dal linguista 
John Broeing (1792-1872), le altre strofe da Soane e uscirono nel numero di luglio del “Gold’s 
London Magazine” (4, 19) del 1821. I versi furono pubblicati in tedesco con testo inglese a fronte in 
“Zur Naturwissenschaft überhaupt” Bd. 1, H. 4 (1822), pp. 326-329. 
24 Werner Busch: Die Ordnung im Flüchtigen: Wolkenstudien der Goethezeit. In:  
Goethe und die Kunst : [Schirn-Kunsthalle Frankfurt, 21. Mai 1994 - 7. August 1994 ; 
Kunstsammlungen zu Weimar, 1. September 1994 - 30. Oktober 1994]. Ostfildern: Hatje 1994, pp. 
519-570. 
25 Data l’importanza dell’editore Bertuch (cfr. Walter Steiner, Uta Kühn-Stillmark: Friedrich Justin 
Bertuch: Ein Leben im klassischen Weimar zwischen Kultur und Kommerz. Köln [u.a.]: Böhlau 
2001) e il suo stretto rapporto con Goethe (cfr. Heinrich Macher: Goethe und Bertuch: Der Dichter 
und der  “homo oeconomicus” im klassischen Weimar. In: Friedrich Justin Bertuch (1747-1822) : 
Verleger …., cit. , pp. 55-77), non è escluso che Goethe conoscesse anche la favola, uscita per le 
cure dell’editore: Geschichte des Prinzen Kamarupa und der schönen Kamalata. Die Wüste Zend. 
Ein Fragment aus dem Leben des berühmten Hyder-Aly, Sultans von Mysore. Weimar, im Verlage 
des Industrie=Comptoirs, 1800. Qui si legge nel preambolo dell’editore (Vorrete, pp.3-4): “Die 
Abentheuer des Prinzen oder Rajah Kamarupa und seiner Gefährten sind ein angenehmes und 
schätzbares Stück der älteren Asiatischen Literatur, welches wir dem Fleiße und den Bemühungen 
Herrn William Franklins in Calcutta [...] zu danken haben. Er brachte das Manuscript davon mit aus 
Persien zurück, und übersetzte es, vom Präsidenten der Asiatic Society Herrn William Jones dazu 
aufgemuntert, im Jahr 1790 zu Calcutta ins Englische, um dadurch, wie er in der Vorrede sagt, die 
Sitten und Gebräuche der Asiaten in ein helleres Licht zu stellen. In London erschien 1793 ein 
Nachdruck davon, unter dem Titel The Loves of Camarupa and Camalata; an ancient Indian Tale. 
etc. Es ist bekannt, daß die Asiaten alle das Erzählen wunderbarer und abentheuerlicher 
Geschichten sehr lieben, und täglich in ihren Caffee=Häusern oder Gesellschaften diesen 



 
Wenn Gottheit Camarupa, hoch und hehr, 
Durch Lüfte schwankend, wandelt leicht und schwer, 
Des Schleiers Fallen sammelt, sie zerstreut, 
Am Wechsel der Gestalten sich erfreut, 
Jetzt starr sich hält, dann schwindet wie ein Traum, 
Da staunen wir, und trau’n dem Auge kaum. (HA, 1, 350. I, 1-6)26 

 
 
Dopo la lode alla camaleontica divinità indiana, Goethe passa a quella di Howard, illustrando nella 
poesia il passaggio da un’interpretazione mitica a una scientifica dei fenomeni atmosferici e, pur 
ben sapendo che mai le parole possono aver in tutto ragione della molteplicità della natura, esprime 
il proprio apprezzamento per l’efficace nomenclatura scelta dallo scienziato inglese – per altro 
invalsa a tutt’oggi – per le quattro forme basilari delle nuvole: strato, che sale [steigt]; cumulo, che 
s’arrotonda [sich ballt] , cirro che si sfrangia [zerflattert], cnimbo che precipita [fällt]. 
 
Lo scritto La forma delle nuvole uscì, come i più importanti lavori scientifici di Goethe eccettuata la 
Teoria dei colori, sulla rivista dell’editore Cotta “Zur Naturwissenschaft überhaupt”, dove nel 1822 
fu pubblicata un’ulteriore poesia d’argomento meteorologico, alla quale i curatori della prima 
edizione dell’opera del poeta, la cosiddetta “Ausgabe letzter Hand”, diedero il titolo di Atmosfera27 
Le due quartine della lirica sono un nuovo riconoscimento ai meriti di Howard e si chiudono con 
questo distico:  
 
 Darum danket mein beflügelt Lied 
 Dem Mann, der Wolken unterschied. (HA, 1, 349. II, 3-4)28 
 
Nella premessa che introduce la puntuale registrazione diaristica di Karlsbad, Goethe sostiene di 
aver coltivato fin da ragazzo l’interesse per i fenomeni meteorologici, visto che, essendo cresciuto 
in città, al suo sguardo ricolmo di brama e ostacolato all’intorno dalle case vicine, “blieb kaum eine 
andere Ausflucht als gegen die Atmosphäre”.29 Fin da allora lo aveva affascinato “das Abglimmen 
des Lichtes bei heiteren Abenden, der farbige Rückzug der nach und nach versinkenden Helle, das 
Andringen der Nacht”30; e fin da allora aveva cominciato a fissare su alcuni disegni le stravaganti 
formazioni nuvolose nelle diverse stagioni; infatti, né l’occhio del poeta né quello del pittore 
potevano, a suo dire, rimanere indifferenti ai fenomeni atmosferici.  
 

                                                                                                                                                                  
Zeitvertreib genießen. Wahrscheinlich hat gegenwärtiges Mährchen gleichen Ursprung, und 
verdankt sein Daseyn irgend einem berühmtem Persischen Erzähler. Bürgten auch nicht Franklins 
und Sir Will. Jones berühmte Nahmen für die Aechtheit seiner Quelle, so würde doch schon die 
Eigenheit seiner Composition, und so zu sagen seine Indische Form und Geschmack hinreichen, 
alle Zweifel über seine Originalität zu entfernen”. 
26 FdN, 57: “Quando la divinità di Camarupa, alta e sublime / Lieve e greve procede ondeggiando 
per le brezze, / Del velo le pieghe raccoglie, poi le disperde / E godendo del continuo cangiare delle 
forme / Or rigida s’arresta, or come un sogno si dissolve / Noi attoniti quasi non crediamo agli occhi 
nostri”. 
27 FdN, 56-57.   
28 FdN, 57: “Un grazie quindi vada sull’ali del mio canto /  A colui che le nubi seppe differenziare”.  
29 FdN, 25: “non restava altra via di scampo che puntare lo sguardo verso l’atmosfera”. 
30 FdN, 25: “lo smorzarsi della luce nelle serate limpide, il ritrarsi colorato del chiarore sempre più 
evanescente, l’incalzare della notte”. 



La presenza di nuvole e vapori è, in effetti, già cospicua nella poesia giovanile di Goethe: si pensi, 
ma solo a titolo paradigmatico, allo incipit dell’inno Prometheus, dove si invita con impudenza la 
divinità a rimanere nelle sue regioni alte senza intervenire nelle faccende terrene: 
 

Bedecke Deinen Himmel, Zeus  
Mit Wolkendunst! (HA, 1, 44. I, 1-2)31 
 

O anche alla strofa finale della lirica dedicata a Ganymed: 
 

Hinauf! Hinauf strebts! 
Es schweben die Wolken 
Abwärts, die Wolken 
Neigen sich der sehnenden Liebe. 
Mir! Mir! 
In euerem Schosse 
Aufwärts! 
Umfangend umfangen! 
Aufwärts an deinen Busen, 
Alliebender Vater! (HA, 1, 47)32 

 
Entrambe queste composizioni poetiche risalgono alla fase libertaria e strürmerina di Goethe, il cui 
interesse per nuvole e vapori fu dunque davvero precoce, anche se solo a partire dal 1817 diventò 
continuativo, sistematico e mirato a risultati non solo estetici. A conclusione del diario di Karlsbad, 
in una sorta di postfazione senza titolo, Goethe riassume le conclusioni a cui è giunto osservando le 
nuvole, ipotizzando l’esistenza di tre regioni atmosferiche, la superiore, la mediana e l’inferiore, 
alla quale se ne può aggiungere una quarta, la regione più bassa. Se ad avere il sopravvento è la 
regione superiore, si ha alta pressione e il cielo è sereno e privo di nuvole; la regione intermedia, 
quella del cumulo, è la zona in cui si verifica lo scontro fra le energie della zona alta e di quella 
bassa: se nel conflitto prevalgono le forze superiori, l’umidità viene pian piano completamente 
riassorbita e i cumuli diventano prima cirri per poi scomparire nello spazio. Se invece nella tenzone 
hanno la meglio le regioni inferiori, allora l’umidità aumenta: il cumulo si trasforma lentamente in 
strato e poi in nimbo, ossia in nuvola che scarica a terra l’umidità accumulata in forma di pioggia o 
di altra precipitazione a seconda della stagione. 
In questo scritto, cioè, le formazioni nuvolose sono osservate da Goethe non solo nella loro 
morfologia, ma nel quadro di una rete di interrelazioni, di dinamiche ascendenti e discendenti, 
legate alle oscillazioni del barometro e variabili a seconda periodo dell’anno, in quanto tutte 
dipendenti dalla maggiore o minore forza d’attrazione della terra. 
 
Del resto già nella Italienische Reise [Viaggio in Italia], Goethe, che fin da allora si dimostra un 
attento “ambulanter Wetterbeobachter“ (HA, 11, 18) [meteorologo ambulante], arrivando l’ 8 
settembre [1786] al passo del Brennero, confutando la tesi dell’apparente immobilità delle cime 
delle Alpi, argomenta:  
 

Ich glaube nämlich, daß die Masse der Erde überhaupt, und folglich auch besonders ihre  

                                                 
31 Trad. it.: “Copri il tuo cielo, Zeus / Con vapor di nubi!”. 
32 Trad. it.: “Verso l’alto! Verso l’alto s’anela! /Si libran le nubi / Verso il basso, le nubi / Si 
piegano all’amore agognante. / Per me! Per me! / Nel grembo vostro / Verso l’alto! / Avvolto 
avvolgendo! / In alto verso il tuo petto, / Verso te che tutto ami, padre! 
 



hervorragenden Grundfesten, nicht eine beständige, immer gleiche Anziehungskraft ausüben, 
sondern daß diese Anziehungskraft sich in einem gewissen Pulsieren äußert, so daß sie sich 
durch innere notwendige, vielleicht auch äußere zufällige Ursachen bald vermehrt, bald 
vermindert. Mögen alle anderen Versuche, diese Oszillation darzustellen, zu beschränkt und 
roh sein, die Atmosphäre ist zart und weit genug, um uns von jenen stillen Wirkungen zu 
unterrichten. Vermindert sich jene Anziehungskraft im geringsten, alsobald deutet uns die 
verringerte Schwere, die verminderte Elastizität der Luft diese Wirkung an. Die Atmosphäre 
kann die Feuchtigkeit, die in ihr chemisch und mechanisch verteilt war, nicht mehr tragen, 
Wolken senken sich, Regen stürzen nieder, und Regenströme ziehen nach dem Lande zu. 
Vermehrt aber das Gebirg seine Schwerkraft, so wird alsobald die Elastizität der Luft 
wiederhergestellt, und es entspringen zwei wichtige Phänomene. Einmal versammeln die 
Berge ungeheure Wolkenmassen um sich her, halten sie fest und starr wie zweite Gipfel 
über sich, bis sie, durch innern Kampf elektrischer Kräfte bestimmt, als Gewitter, Nebel und 
Regen niedergehen, sodann wirkt auf den Überrest die elastische Luft, welche nun wieder 
mehr Wasser zu fassen, aufzulösen und zu verarbeiten fähig ist. Ich sah das Aufzehren einer 
solchen Wolke ganz deutlich: sie hing um den steilsten Gipfel, das Abendrot beschien sie. 
Langsam, langsam sonderten ihre Enden sich ab, einige Flocken wurden weggezogen und in 
die Höhe gehoben; diese verschwanden, und verschwand die ganze Masse nach und nach 
und ward vor meinen Augen wie ein Rocken von einer unsichtbaren Hand ganz eigentlich 
abgesponnen. (HA, 11, 18)33 

 
Il Viaggio in Italia contiene, in fondo, tutte le premesse ai successivi studi di Goethe sulla 
meteorologia.   
Molto erano progredite le conoscenze del poeta sui fenomeni atmosferici fra il 1786 e il 1820. Nel 
frattempo Goethe aveva fatto sue la teoria e la terminologia di Howard e a quel punto sentì il 
desiderio di conoscerlo non solo come scienziato, ma anche come uomo: se arte e scienza, infatti,  
erano ai suoi occhi ambiti complementari, così costituivano per lui un binomio inscindibile vita e 
attività produttiva. Per questo pregò Hüttner a Londra di fargli avere almeno le informazioni di base 
sulla vita dello scienziato inglese. Ad esaudire il suo desiderio fu Howard in persona, che, lusingato 

                                                 
33 Trad. it.: “Credo infatti che la massa terrestre in genere, e di conseguenza in particolare anche i 
suoi elementi più visibilmente solidi, non esercitino una forza d’attrazione costante e sempre 
identica, ma che questa forza si manifesti mediante una sorta di pulsazione, tanto da aumentare o 
diminuire vuoi per necessarie cause interne, vuoi per per casuali ragioni esterne. Per quanto tutti i 
tentativi di rappresentare quest’oscillazione siano tuttora troppo limitati e rudimentali, l’atmosfera è 
abbastanza duttile e ampia da informarci di quelle tacite forze. Se quella forza d’attrazione 
diminuisce, anche di un minimo, subito ci indicano questa variazione il peso minore e la più scarsa 
elasticità dell’aria. L’atmosfera non riesce più a reggere l’umidità in essa chimicamente e 
meccanicamente distribuita, le nuvole si abbassano, la pioggia  precipita e scrosci d’acqua si 
abbattono sopra la terra. Se invece la forza di gravità della montagna aumenta, si ripristina 
immediatamente l’elasticità dell’aria e ne conseguono due importanti fenomeni: a un tratto le 
montagne radunano intorno a sé enormi masse di nuvole, le trattengono rigide e immobili sui 
cucuzzoli come una seconda vetta, finché queste, a causa di un conflitto interno di energie elettriche, 
precipitano o in forma di temporale, o di nebbia, o di pioggia; subito dopo agisce sul resto 
l’elasticità dell’aria, ora di nuovo in grado di trattenere una maggiore quantità di acqua, di 
dissolverla, di trasformarla. Ho visto nitidamente al dissolversi di una nube del genere. Pendeva 
dalla vetta più alta vetta, illuminata dalla luce del crepuscolo; molto lentamente le sue estremità si 
sfaldarono; alcuni fiocchi ne furono staccati con violenza e spinti in alto; poi sparirono anch’essi e 
pian piano sparì la massa intera, tanto che mi parve d’aver davanti agli occhi un rocchetto, il cui filo 
era dipanato con competenza da una mano invisibile”.  
 



dall’interesse del famoso scrittore, con una lettera d’accompagnamento datata 21 novembre 1822, 
inviò a Goethe uno schizzo autobiografico, A Biographical Sketch, scritto in prima persona.34  
“In London ward ich geboren den 28sten des 11ten Monats (Novembre) von achtbaren Voreltern; 
damit meine ich zuerst und vorzüglich, daß mein Vater, Rober Howard, mein Großvater desselbigen 
Namens, und, wie ich auch nur irgend habe erfahren können, mein Urgroßvater, Personen von 
Rechtlichkeit und ehrwürdig in ihrem Stande waren, als Handelsleute nämlich und 
Manufakturisten”35: così esordisce Howard presentandosi a Goethe; e immediatamente dopo parla 
della antica adesione della sua famiglia alla “Società degli Amici” dei Quaccheri, della quale si 
pregia egli stesso di far parte, convinto che il loro modo di operare sia utile alla patria e all’umanità. 
Howard racconta poi per sommi capi della propria formazione, più umanistica che scientifica, della 
propria passione sperimentale e della propria curiosità peculiare nell’ambito della chimica e della 
meteorologia, della propria appartenenza a una società filosofica esclusiva e ormai disciolta, la 
“Askesian Siciety”, dove ogni componente era tenuto a presentare a turno un saggio da sottoporre a 
esame o a pagare una multa. Proprio di fronte a questo consorzio, Howard aveva presentato il suo 
studio sulle nuvole, che Tilloch, altro membro del gruppo, aveva poi stampato sulla sua rivista. 
Howard procede nel suo schizzo quasi scusandosi con Goethe per il fatto che, pur avendo in seguito 
avuto successo, insieme a un socio, come industriale chimico e farmaceutico, non abbia invece mai 
pubblicato nulla su questa materia, e giustifica questa lacuna dichiarando di voler mantenere il 
segreto sulle scoperte fatte, in modo che anche i suoi figli ne possano trarre profitto. In ambito 
meteorologico invece, dopo il testo sulla forma delle nuvole, Howard ha scritto un’opera in ben due 
volumi sul clima di Londra.36 La sua scarsa produttività di saggista, come spiega al poeta, è da 
attribuire al suo credo religioso, che lo induce a vivere il cristianesimo come missione, come 
impegno nella promozione pastorale e nella solidarietà sociale. A questa scelta vanno aggiunti gli 
oneri legati a una famiglia numerosa: Howard è marito e padre felice di cinque figli, ma anche i 
suoi obblighi familiari hanno contribuito alla sua poca fertilità nelle produzione scientifico-teorica. 
 
Il profilo autobiografico di Howard è il ritratto di un uomo soddisfatto e animato da un ottimismo 
invincibile, sostenuto da una fede incrollabile nella bontà dell’uomo che lo spinge a credere 
ciecamente al necessario trionfo finale dell’armonia e della pace nel mondo. “Es gibt vielleicht kein 
schöneres Beispiel, welchen Geistern die Natur sich gern offenbart”, commenta Goethe, “mit 
welchen Gemütern sie innige Gemeinschaft fortdauernd zu unterhalten neigt” (HA, 13, 305).37 Uno 
spirito così profondamente religioso e proiettato verso la trascendenza era persona molto diversa da 
Goethe che, continuando nei suoi studi di meteorologia, riuscì a far rientrare anche la morfologia 
delle nuvole nel quadro di una concezione del mondo di stampo neoplatonico-spinoziano. Nel 
saggio Über die Ursache der Barometerschwankungen [Sulla causa delle oscillazioni del 
barometro], pubblicato nel 182338 in concomitanza con una recensione molto positiva di Johann 

                                                 
34 Goethe ne pubblicò la traduzione in “Zur Naturwissenschaft überhaupt”, Bd. 2, H. 1 (1823), pp. 
7-19. Il testo, purtroppo, è stato omesso dall’editore Archinto nella traduzione italiana. 
35 Trad. it.: “Sono nato a Londra il 28 dell'undicesimo mese (novembre) del 1772 da pregevoli 
antenati; con ciò intendo dire per prima ed eccelsa cosa che mio padre, Rober Howard, mio nonno 
dal medesimo nome e, come sono riuscito a sapere solo in qualche modo, anche il mio bisnonno, 
furono persone di rettitudine e stimate nel loro ceto, quello dei commercianti e dgli industriali 
manifatturieri”. 
36  Luke Howard: The Climate of London, deduced from Meteorological Observations, 2 voll. 
London 1818. Howard fece pervenire a Goethe una copia di quest’opera nel 1822. 
37 FdN, 56: “Non c’è forse esempio più bello di quali siano gli spiriti a cui la natura di buon grado si 
manifesta, gli animi con i quali essa è incline a rimanere ininterrottamente in intima comunanza”. 
38 In: Zur Naturwissenschaft überhaupt, Bd. 2, H. 1, pp. 72-76. Purtroppo anche questo saggio è 
stato omesso da Archinto nella traduzione italiana. 



Friedrich Posselt 39  all’opera di Howard sul clima di Londra, Goethe avanzò l’ipotesi che il 
cambiamento del livello del mercurio dipendesse da una sorta di moto di ispirazione ed espirazione 
della terra, da una pulsazione tellurica 40  che al moto ascendente ne alterna uno discendente, 
riportando tutto a quella circolarità che non solo è alla base della sua “Weltanschauung”, ma è 
anche il principio estetico su cui si basa tutta la sua produzione poetica matura, come ben 
riassumono i versi: 

 Je mehr man kennt, je mehr man weiß, 
       Erkennt man, alles dreht im Kreis.41 

 
La convinzione secondo cui le energie che determinano le variazioni del barometro non abbiano 
cause né cosmiche né atmosferiche, ma esclusivamente telluriche è il pensiero guida del vero e 
proprio Versuch einer Witterungslehre [Saggio di meteorologia]42, in cui Goethe porta avanti le sue 
osservazioni basate sull’esperienza concreta, fatte cioè durante i viaggi da Weimar a Marienbad e 
nel corso dei tre successivi soggiorni nella cittadina termale boema, dove nel 1821 si era invaghito 
dell’allora diciassettenne Ulrike von Levetzow. La stesura del Saggio di meteorologia, concluso nel 
1826 e pubblicato soltanto postumo, coincise quindi con l’innamoramento senile e la delusione che 
ne seguì. Anche in questo scritto, suddiviso in dodici capitoletti, un ruolo centrale spetta al 
barometro, le cui oscillazioni sembrano confermare l’origine tellurica delle variazioni atmosferiche. 
Goethe tenta di dimostrarlo anche sulla base di una tabella, approntata dal Dr. Schrön nel 1823, 
dove i livelli del barometro in molte località diverse esprimono tutti risultati analoghi: 
 

                                
 
 Nell’errore sostanziale delle sue argomentazioni in campo climatologico, il poeta perseverò anche a 
saggio concluso, tanto da dichiarare ancora a Eckermann l’11 aprile 1827: 
  

Mein Sohn glaubt beim Wetter an den Einfluß des Mondes, und Sie glauben vielleicht auch 
daran, und ich verdenke es auch nicht, denn der Mond erscheint als ein zu bedeutendes 
Gestirn, als daß man ihm nicht entscheidende Einwirkung auf unsere Erde zuschreiben 
sollte; allein die Veränderung des Wetters, der höhere oder tiefere Stand des Barometers, 
rührt nicht vom Mondwechsel her, sondern ist rein tellurisch. Ich denke mir die Erde mit 
ihrem Dunstkreise gleichnisweise als ein großes lebendiges Wesen, das im ewigen Ein- und 
Ausatmen begriffen ist. Atmet die Erde ein, so zieht sie den Dunstkreis an sich, so daß er in 
die Nähe ihrer Oberfläche herankommt und sich verdichtet bis zu Wolken und Regen. 

                                                 
39 Johann Friedrich Posselt (1794-1823), secondo direttore dell’Osservatorio astronomico di Jena 
(dopo Carl Dietrich von Münchow). 
40 Cfr. Mark Sommerhalder: „Pulschlag der Erde!“ Die Meteorologie in Goethes Naturwissenschaft 
und Dichtung. Bern u.a.: Lang 1993 (Züricher germanistische Studien 36).  
41 Johann Wolfgang von Goethe: Werke. Hrsg. im Auftr. der Großherzogin Sophie von Sachsen. 
Abt. 1, Bd. 3. Weimar 1890, p. 360. 
42  FdN, 61-97. 



Diesen Zustand nenne ich Wasserbejahung; dauerte er über alle Ordnung fort, so würde er 
die Erde ersäufen. Dies aber gibt sie nicht zu; sie atmet wieder aus und entläßt die 
Wasserdünste nach oben, wo sie sich in den ganzen Raum der hohen Atmosphäre ausbreiten 
und sich dergestalt verdünnen, daß nicht allein die Sonne glänzend hindurchgeht, sondern 
auch sogar die ewige Finsternis des unendlichen Raumes als frisches Blau gesehen wird. 
Diesen Zustand der Atmosphäre nenne ich Wasserverneinung.43

 

 
Il bisogno di ricondurre il molteplice ad unità, spinse Goethe a esemplificazioni che lo indussero a 
valutazioni erronee. Oggi si sa che le sue deduzioni in campo meteorologico sono del tutto 
insufficienti per una corretta previsioni del tempo.44 Ma in conformità con la volontà che anima 
ogni suo sforzo poetico e ogni sua indagine in campo scientifico, Goethe mirò anche nei suoi studi 
di meteorologia a trovare una causa generale, a riportare tutti i fenomeni atmosferici a una Ur-Sache, 
in questo caso alla terra, a Gea, alla mitica grande madre primigenia, a quella dimensione “Ewig-
Weiblich” che anche nel finale del Faust esercita la sua incoercibile forza d’attrazione. Albrecht 
Schöne45, che pure non manca di evidenziare una certa ingenuità e rigidezza di Goethe sul piano 
scientifico46, nel suo bel saggio del 1968, sostiene che quel che conta degli studi di meteorologia del 
poeta sono gli esiti che essi hanno prodotto a livello estetico e ne vede l’ultima trasposizione nella 
scena finale del Faust, che porta il titolo “Bergschluchten” [Gola montana] e fu conclusa nel 1830.  
 
Sull’influsso che gli studi meteorologici di Goethe ebbero sul finale del Faust torna anche Karl-
Heinz Bernhardt47, il quale, deprecando che gli sforzi del poeta in questo campo siano stati per anni 
ignorati, ne sottolinea i meriti e le intuizioni pionieristiche. A Goethe si deve per esempio una 
maggiore differenziazione nello schema delle forme delle nuvole di Howard: fu lui infatti a 

                                                 
43 Johann Peter Eckermann: Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens. Mit einer 
Einführung hrsg. von Ernst Beutler. 3. Aufl. Zürich: Artemis 1976 (Gedenkausgabe der Werke, 
Briefe und Gespräche Johann Wolfgang Goethes. Bd. 24.), p. 242: “Mio figlio crede, a proposito 
del tempo, all’influsso della luna, e forse ci crede anche Lei, e io pure non lo trascuro, perché la 
luna sembra essere un astro troppo importante, perché non gli si ascriva un effetto decisivo sulla 
nostra terra; però il cambiamento del tempo, il livello più alto o più basso del barometro, non deriva 
dal cambio di luna, ma è puramente tellurico. Io mi immagino la terra con il suo cerchio di vapore 
simile a un grande essere vivente, intento a inspirare ed espirare. Quando la terra inspira, attrae a sé 
il cerchio di vapore, tanto che questo si avvicina alla sua superficie e si addensa fino a diventare 
nuvole e pioggia. Questo stato io lo definisco affermazione idrica; se esso continuasse oltre misura, 
la terra annegherebbe. Questo essa però non lo permette; allora espira di nuovo e libera i vapori 
idrici verso l’alto, dove essi si espandono in tutto lo spazio dell’atmosfera alta e si diluiscono al 
punto che non solo il sole splendendo li trapassa, ma che si vede come fresco blu persino la tenebra 
eterna dello spazio infinito. Questo stato dell’atmosfera io lo definisco negazione idrica”. 
44 Christian-Dietrich Schönwiese: Wolken und Witterung aus der Sicht Goethes und heute. “Ein 
Angehäuftes, flockig löst sich’s auf”. In: Durchgeisterte Natur: ihre Präsenz in Goethes Dichtung, 
Wissenschaft und Philosophie ; [wissenschaftliches Festival vom 7. - 9. Mai 1999 zu Ehren des 250. 
Geburtstags Goethes]. Frankfurt a. M., Berlin, Bern etc.: Lang 2000, pp. 177-185. 
45 Albrecht Schöne: Über Goethes Wolkenlehre. In: Jahrbuch der Akademie der Wissenschaften: 
Göttingen 1968, pp. 26-48. 
46 Ibidem, p. 48: “Goethes Wolkenlehre […] ist in ihrem Material und ihrer Machart das Produkt 
einer vergangenen Zeit.” [La teoria sulle nuvole di Goethe […] è per il materiale e per il metodo 
usati il prodotto di un’epoca passata]. 
47 Karl-Heinz Bernhardt: Johann Wolfgang von Goethes Beziehungen zu Luke Howard und sein 
Wirken auf dem Gebiet der Meteorologie. In: Procedings of the International Commission on 
History of Meteorology 1.1 (2004), pp. 27-40. 



introdurre il concetto di stratocumulo, ancora valido nella climatologia attuale.48 Altro suo merito è 
l’intuizione dello stretto collegamento fra variazioni atmosferiche e colori del cielo.49 Purtroppo 
però Goethe non seppe svincolarsi dall’idea erronea che le oscillazioni del barometro dipendessero 
dalla forza di gravità: i cambiamenti della forza d’attrazione della terra, ammesso che esistessero, 
avrebbero un effetto analogo sia sul peso dell’aria atmosferica sia su quello della colonnina 
dell’umidità nel barometro a mercurio; non è quindi possibile verificare queste variazioni, come fa 
Goethe, solo in base alle oscillazioni del barometro a mercurio, strumento che resta centrale nelle 
argomentazioni del poeta.50 Alla sua morte nella sua casa di Weimar, fu trovato un barometro di 
semplice fattura, una sorta di ampolla di vetro verde con beccuccio, che  evidentemente gli era 
servito per i suoi esperimenti. Questo tipo di strumento si chiama da allora “Goethe-Barometer” o 
anche “Wetterglas” e ha più o meno questo aspetto: 
                                       
 

                                                  
 
Il barometro è anche l’unico strumento tecnico a cui Goethe, pur senza nominarlo, dedicò una lirica, 
inserendola proprio fra i versi scritti in omaggio a Ulrike von Levetzow (HA, 1, 378-380). La quarta 
delle sei strofe scritte per l’amata dice: 
 
  Wenn sich lebendig Silber neigt, 

So gibt es Schnee und Regen, 
Und wie es wieder aufwärts steigt, 
Ist blaues Zelt zugegen. 
Auch sinkt viel, es steigt kaum 
Der Freude Wink, des Schmerzens, 
Man fühlt ihn gleich im engen Raum 
Des lieb-lebend’gen Herzens. (HA, 1. 379. IV, 1-8)51 

 
Le oscillazioni del barometro sono qui paragonate alle pulsazioni del cuore, quello “Herz” che già 
nell’opera giovanile – si pensi al Werther – è sensibile sismografo delle emozioni e dei sentimenti, 
ma è in seguito guardato da Goethe anche come muscolo e pompa idraulica, congegno meccanico 
che mediante un’alternanza di dilatazione e contrazione fa circolare il sangue, proprio come 
l’energia d’attrazione della terra mette in circolo l’aria, facendola passare da concentrazioni di 
umidità più o meno intense alla siccità in un costante avvicendamento. Queste sono le conclusioni – 

                                                 
48 Ibidem, pp. 32-33. 
49 Ibidem, p. 35. 
50 Ibidem, p. 35-36. 
51 FdN, 8-9: “Quando l'argento vivo cala, / Precipitano neve e pioggia, / Quando invece in alto 
risale, / Azzurra è la volta del cielo. / Che poco cali o salga appena, / Del gaudio il moto o della 
pena / Tosto sentir si fa nell'angusto / Spazio di un vivo cuore amante”.  



scientificamente erronee – del Saggio di meteorologia, nel quale tutti i fenomeni barometrici sono 
ritenuti espressioni simboliche del movimento del corpo vivo della terra.52  
Le tesi del poeta in fatto d’atmosfera restano, insomma, per un meteorologo contemporaneo 
obsolete e superate, ma, nel loro “Streben” verso una sintesi superiore, hanno il merito di trasferire 
l’uomo in quella dimensione utopica dello spirito che la cosiddetta era postmoderna, con la sua 
smania decostruttivistica, sembra negare con acribia. Non è un caso che il preambolo al Saggio di 
meteorologia si apra con queste parole:  
 

Das Wahre mit den Göttlichen identisch, läßt sich niemals von uns direct erkennen, wir 
schuaen es nur im Abglanz, im Beispiel, Symbol, in einzelnen und verwandten 
Erscheinungen; wir werden es gewahr als unbegreifliches Leben und können dem Wunsch 
nicht entsagen, es dennoch zu begreifen (HA, 13, 305).53

 

 

 
 

                                                 
52 FdN, 89. 
53 FdN, 63: “Il vero, identico al divino, non si lascia mai riconoscere da noi direttamente, noi lo 
vediamo soltanto nel riflesso, nell'esempio, nel simbolo, in manifestazioni isolate e imparentate; lo 
percepiamo come vita incomprensibile e non possiamo tuttavia rinunciare al desiderio di 
comprenderlo comunque”. 
 


