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“Nulla dà il senso dell’infinito quanto la stupidità”: il motto che Ödön (forma ungherese di 
Eduard) von Horváth antepone al proprio testo teatrale più noto, Storie del bosco viennese 
(1931) (pièce grazie alla quale - su segnalazione di Carl Zuckmayer - fu insignito del Premio 
Kleist) si può applicare all’intera produzione drammaturgica e narrativa di questo autore che 
concepì la propria scrittura come un’arma contro la menzogna e la prevaricazione, mascherate 
di bonomia, generate dall’ottusità. 

 Alle proprie opere Horváth assegna infatti il compito di aiutare lettori e spettatori a 
identificarsi progressivamente coi personaggi per poi pervenire a quella superiore distanza 
autoironica che sola permette di affrontare con il debito disincanto la lotta quotidiana per la 
vita. Horváth induce in chi lo ascolta questo salutare autodisvelamento non tanto con l’azione 
- “statico” è stato definito il suo stile teatrale - quanto con un linguaggio, in parte fortemente 
stereotipato e quindi altamente evocativo, dove il dialetto, come ha scritto Claudio Magris, è 
“degradato a gergo convenzionale e crudele”, mentre la lingua colta, declassata fino alla 
trivialità, diventa strumento di violenza e di sopruso. Questa costante confusione dei piani 
stilisti è segno di una comunicazione deviata, disorientante, alla quale fa ironicamente da 
contrappunto un’architettura dei testi rigorosamente conchiusa, “classica”.  

“Tutti i miei testi” sosteneva Horváth, “sono tragedie; diventano comici solo perché sono 
perturbanti”, perché non offrono soluzioni e perseguono soltanto l’intento “di rappresentare il 
mondo come esso è in realtà”. Lucide, impietose radiografie della società fra le due guerre 
sono sia le pièces sia i romanzi di Horváth. Prendendo evidentemente le mosse dalla 
convinzione che i due “generi” della creatività di questo autore costituiscano un’unità 
compatta, il curatore delle opere di Horváth, Traugott Krischke, ha preso ispirazione dai due 
romanzi (scritti entrambi fra il 1929 e il 1930) Sechsunddreißig Stunden (Trentasei ore, 
pubblicato per la prima volta nel 1976) e Der ewige Spießer (L’eterno filisteo, uscito nel 
1930) per redigere questo copione imperniato sul personaggio della signorina Pollinger, un 
testo che pur essendo solo tratto “da Horvath” rispetta pienamente le intenzioni etico-estetiche 
dello scrittore, ripreso qui in più battute alla lettera. La sequenza delle scene è infatti intrisa 
della stessa amara comicità e pervasa degli stessi pungenti sberleffi che caratterizza lo stile 
dei testi da cui trae spunto. Dal collage che Krischke sapientemente imbastisce sulla base dei 
due testi narrativi nasce così un nuovo “dramma popolare” (ambientato, come i romanzi, nella 
Repubblica di Weimar degli anni della depressione che precedette la crisi mondiale del 1929), 
che, ancora una volta, smaschera i difetti del ceto medio-basso, sottolineando l’impossibilità 
per l’uomo di sfuggire alle proprie responsabilità. 

Il copione, composto da Krischke su suggerimento del regista Hartmut Nolte, andò in 
scena per la prima volta al “Theater über dem Landtag” di Monaco il 21 aprile 1983. Si tratta 
di sei scene, intervallate da altrettanti intermezzi/preludi musicali, che presentano i vari 
incontri della protagonista con una serie di personaggi maschili, le cui parti sono affidate ad 
un unico attore, incarnazione delle diverse possibili varianti dell’“eterno filisteo”. Se gli 
stacchi musicali del pianista ricordano le analoghe cesure segnalate dai walzer di Johann 
Strauß nelle Storie del bosco viennese, la struttura circolare della pièce presenta una certa 
analogia con il Girotondo di Arthur Schnitzler. Ma mentre le dieci “catastrofi dell’amore” 
dello scrittore viennese coinvolgono tutte le classi sociali, qui a essere presa di mira è solo la 
povera signorina Pollinger che, sfruttata e brutalizzata da tutti gli uomini in cui si imbatte, da 
vittima si trasforma in carnefice, benché finisca per trovare una soluzione alla propria 
condizione disumana soltanto nella prostituzione e nella morte. 

La produzione teatrale di Horváth, e anche in questo Krischke resta fedele allo spirito dello 
scrittore, si innesta sulla tradizione del Volksstück viennese, giunto a nuovo splendore in 
epoca Biedermeier. Avvicinandosi a tratti ai toni fantasmagorici e surreali dei copioni di 



Ferdinand Raimund, ma rifacendosi soprattutto al tratto più aggressivo e realistico dei testi di 
Johann Nepomuk Nestroy, Horváth - facendo tesoro anche dell’esperienza del teatro 
danubiano del fin de siècle (di Hugo von Hofmannsthal, Arthur Schnitzler o Ferenc Molnár) 
come della lezione naturalistico-espressionistica (da Gerhart Hauptmann a Frank Wedekind, 
da Ernst Toller a Carl Zuckmayer) - scrive “drammi popolari” che sono nel contempo la 
parodia del “dramma popolare”, e di esso decretano la morte e insieme l’inizio della 
resurrezione, come dimostra il più recente teatro austro-bavarese, ricco di autori privi di 
illusioni fino alla brutalità come Peter Turrini, Felix Mitterer, Franz Xaver Kroetz o Herbert 
Achternbusch. 

“In piena coscienza distruggo il vecchio dramma popolare, sul piano formale e su quello 
etico”, aveva dichiarato Horváth nel 1932, deciso a svuotare questo “genere” dalla 
sdolcinatezza, insieme velatamente apocalittica e malinconicamente edonistica, tipica del 
gusto austriaco, pronto a smascherare il lacero tessuto sotterraneo di quella tanto decantata 
“confortevole tranquillità”, fatta in sostanza di idiozia, di egoismo, e, non di rado, di vera e 
propria violenza. 

Con Horváth, insomma, hanno inizio quegli “insulti all’Austria” che caratterizzano poi la 
letteratura di questo paese di tutto il secondo dopoguerra e hanno trovato la loro massima 
espressione nei testi ossessivi di Thomas Bernhard. Eppure Horváth era un’autentica “mistura 
austroungarica”. Figlio di un diplomatico della piccola aristocrazia magiara, era nato a Susak, 
un sobborgo di Fiume, il 9 dicembre 1901. La sua infanzia e adolescenza, segnate dai continui 
trasferimenti del padre (da Belgrado a Budapest, da Monaco a Bratislava e a Vienna), lo 
misero in contatto con le etnie e le lingue più diverse (croato, serbo, ungherese, tedesco, ceco) 
e diedero alla sua esistenza una dimensione multinazionale. Horváth non si sentì quindi mai 
radicato in una patria, anche se scelse il tedesco come lingua della propria espressione 
artistica. Dopo studi di filosofia e di germanistica a Monaco e a Vienna, visse 
alternativamente fra Berlino, Monaco/Murnau (Baviera), Salisburgo e Vienna. Lasciò 
l’Austria nel 1938, per emigrare a Zurigo con l’intenzione di trasferirsi in seguito dalla 
Svizzera in America; ma la morte lo colse inattesa a soli 36 anni a Parigi, il 1 giungo del 
1938. Era da pochi giorni nella capitale francese, dove si era recato per lavoro e, mentre 
camminava sugli Champes Élysées diretto al proprio hôtel, rimase vittima di un banale 
incidente: fu colpito alla nuca dal ramo di un albero staccatosi all’improvviso dal tronco in 
seguito a un fulmine durante un temporale. Vinto dall’assurdità del reale, Horváth uscì così 
prematuramente di scena e con lui, come scrisse Joseph Roth nel suo necrologio, il mondo 
perse “uno dei migliori scrittori austriaci, originario dell’Ungheria di lingua tedesca”.  

Autore di successo negli anni trenta, Horváth, dimenticato per oltre un trentennio, è stato 
riabilitato a partire dagli anni settanta ed è oggi uno degli autori più rappresentatati nei teatri 
di lingua tedesca. 
 
 


