
Die Menschen sind, trotz allen ihren Mängeln,
Das Liebenswürdigste, was es gibt.
(J. Wolfgang von Goethe)1

Il capostipite di tutti i misantropi della letteratura occidentale è,
com’è noto, il Dyscolos di Menandro, che il massimo esponente della
nuova commedia attica riprende a sua volta dai Chrachteres di Teofrasto,
passerella di umane debolezze, fondamentale per il costituirsi di tanti
“tipi” del teatro europeo, rivisitati di continuo fino a tutto il Novecento.
Il testo di Menandro, suddiviso in cinque atti e risalente al 317-16 a.C.,
offre un esempio magistrale del passaggio dalla commedia aristofanea,
incentrata sui problemi attuali di una collettività, al nuovo genere co-
mico, dove invece il protagonista è un individuo che, invece di occuparsi
della res publica, insegue il proprio interesse privato. Il burbero conta-
dino Cnemone, incapace di sopportare il prossimo, rifiuta a Sostrato la
mano di sua figlia; ma alla fine, dopo varie vicissitudini, i due giovani rie-
scono a coronare il loro sogno d’amore e a indurre anche Cnemone a
partecipare al banchetto nuziale. La commedia di Menandro, infatti, av-
valendosi fra l’altro della dottrina delle virtù di Aristotele, mira alla conci-
liazione e all’accettazione benevola delle umane manchevolezze. Per
questo in essa diventa canonico il tema della coppia ostacolata nell’a-
more, motore dell’azione di tanti copioni che si concludono vuoi in tra-
gedia vuoi col matrimonio. 

Noi conosciamo il Dyskolos da mezzo secolo soltanto, e precisa-
mente dal 1959, grazie a un papiro del terzo secolo d.C. acquistato dal-
l’industriale e collezionista zurighese Martin Bodmer2; il papiro3 con-
tiene il testo quasi completo della commedia, mutilo soltanto di circa

685

CONTADINI, ARISTOCRATICI O BORGHESI, 
MA TUTTI “MISANTROPI”.

SU ALCUNE RIVISITAZIONI DEL COPIONE 
DI MOLIÈRE NEL TEATRO AUSTRIACO

Gabriella Rovagnati



venti versi. Ma a trasmetterne il contenuto in absentia avevano provve-
duto, prima del suo ritrovamento, le rivisitazioni del soggetto fatte dai
commediografi latini. Plauto e Terenzio non procedettero a semplici tra-
duzioni dal greco al latino, ma si cimentarono in veri a propri rifacimenti
e contaminazioni degli intrecci, adattando i modelli al loro tempo e al
loro gusto. Plauto riprese il tema dell’amore di due giovani ostacolato
dai genitori – anche se con modalità diverse – sia in Casina, la bella tro-
vatella contesa fra padre e figlio, sia in Aulularia, dove il vecchio Eu-
clione antepone ricchezza e benessere economico all’affetto per la figlia.
Forse più vicino al barbogio Cnemone di Menandro è il Menedmo prota-
gonista della commedia di Terenzio Heautontimoroumenos, ovvero Il
punitore di se stesso; costui s’ammazza di lavoro sui campi in una sorta
di autoflagellazione per rimediare al comportamento troppo severo che
ha tenuto nei confronti del figlio Clinia, cui ha vietato la relazione con la
straniera Antifila, inducendolo a farsi mercenario. In tutti questi casi, tut-
tavia, alla fine è l’amore a trionfare e i vecchi sono costretti a ricredersi. 

Ma come il merito di aver conferito al tirchio del teatro classico una
dimensione moderna e immortale (aggiungendovi arguzia, malizia, cri-
tica alla società e conferendo al copione un impianto scenico più evo-
luto e strutturato), va senza a dubbio a L’avare di Molière, ugualmente è
il suo Misanthrope a riproporre e consolidare un modello al quale, dopo
di lui, attinse il teatro dell’Europa intera. Ed è proprio su alcune rivisita-
zioni di quest’ultimo personaggio che qui ci si vuole soffermare, restrin-
gendo il campo d’analisi al teatro austriaco di Ottocento e Novecento. 

Le Misanthrope ou l’Atrabilaire amoureux, allestito per la prima
volta al Théâtre du Palais-Royal di Parigi il 4 giugno 1666, trasferisce la vi-
cenda dello scontroso e bisbetico Alceste dall’ambiente contadino al
mondo dell’aristocrazia salottiera intorno alla corte del Roi Soleil. Uomo
tutto d’un pezzo, il protagonista aborre l’ipocrisia che regola i rapporti
sociali, improntati su quella “politesse” che è cortesia di pura facciata, ai
suoi occhi insulsa nella sua insincerità. Amante della verità ad ogni
costo, Alceste non sa elogiare le prove poetiche alla moda del giovane
marchese Oronte e non sopporta né la maldicenza delle dame pettegole
e coquette, né l’amicizia mercenaria. A ostacolare il suo amore per Cé-
limène non sono cause esterne, ma la stessa giovane signora di cui è in-
namorato; essa, infatti, afferma sì di corrispondere ai suoi sentimenti,
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ma in realtà, autentica maestra di seduzione, ama farsi corteggiare anche
da molti altri. Benché Alceste sia disposto a perdonare la sua volubilità,
Célimène non si risolve, fino alla fine, a sposarlo. Questo induce l’uomo
a rinchiudersi definitivamente nel suo guscio, senza più alcuna speranza
di trovare un raccordo fra la sua moralistica inflessibilità e un mondo ac-
comodante, che non rinuncia invece a nessun genere di compromesso. 

È evidente che il testo, pur mettendo in ridicolo l’amore esasperato
del protagonista per la verità, rimane in sospeso fra il comico e il tragico,
anche se non si conclude con la morte del protagonista come invece
succede nel dramma di Shakespeare Timon of Athens, altro misantropo
leggendario, da cui attingono spesso qualche dettaglio anche le rivisita-
zioni del personaggio successive a Molière che pur si chiudono con il
classico lieto fine.

In area tedesca il teatro di Molière, non diversamente da quello
shakespeariano, arrivò inizialmente grazie a compagnie di attori itine-
ranti e poi, in maniera più incisiva e meno aleatoria, mediante le tradu-
zioni. Una prima versione significativa di tredici commedie di Molière
uscì nel 1694 per opera di Johanna Eleonora Petersen4, una pietista de-
vota, che contribuì in modo decisivo alla fortuna del drammaturgo fran-
cese in Germania, e questo assai prima che il teatro tedesco conoscesse
la sua età dell’oro nel tardo Settecento. Fu allora, tuttavia, che Molière
s’impose nel mondo tedesco, soprattutto grazie a Johann Christoph
Gottsched, che s’impegnò in una riforma della scena prendendo a mo-
dello i classici francesi, e alla sua infaticabile consorte Luise Adelung Vic-
toria Gottsched, detta la Gottschedin. A lei si deve la traduzione, dive-
nuta poi canonica, del Misantropo5, pubblicata a Lipsia nel 1742. A Li-
psia, centro propulsore della cosiddetta “commedia sassone”, il culto del
teatro francese s’impose non solo per merito dei Gottsched, ma anche
dell’attrice e capocomica Friederike Caroline Neuber, detta la Neuberin,
che diede un’impronta assolutamente francofila al teatro locale.

Durante il suo soggiorno a Lipsia da studente di giurisprudenza,
Goethe ebbe così modo di assistere anche a spettacoli di Molière di cui
fu un incondizionato ammiratore. Già da bambino, quando nella sua
città natale, Francoforte, venivano allestiti spettacoli per le truppe fran-
cesi d’occupazione all’inizio della Guerra dei Sette Anni, Goethe aveva
avuto modo di conoscere Molière, e la sua passione per il commedio-
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grafo non si spense neppure in seguito. Si trattava, per altro, d’un entu-
siasmo ampiamente condiviso: Molière, infatti, fu uno degli autori più
rappresentati in Germania nel Settecento, e lo stesso Goethe lo allestì
poi di frequente anche al Teatro di Corte di Weimar, di cui fu per anni di-
rettore6. Ormai anziano, in un colloquio con il suo segretario Eckermann
datato 29 marzo 1827, Goethe ribadì ancora il proprio apprezzamento
per il commediografo francese, ricollegando il suo genio a quello di Me-
nandro:

Conosco e amo Molière […] fin dalla giovinezza e per l’intera mia vita
ho imparato qualcosa da lui. Non tralascio di leggere ogni anno qual-
cuno dei suoi copioni per mantenermi sempre in contatto con ciò
che è eccellente. […] In lui ci sono una grazia e un tatto per la costu-
matezza e un tono raffinato delle relazioni al quale la sua bella indole
innata poté pervenire soltanto nello scambio quotidiano con i più
eminenti uomini del suo secolo. – Di Menandro conosco soltanto
quei pochi frammenti, ma essi mi danno di lui pure un’idea altret-
tanto alta, tanto che io considero questo grande greco l’unico che si
potrebbe paragonare a Molière7.

Nella stessa lunga conversazione, Goethe dichiarò fra l’altro di ri-
leggere in continuazione il Misanthrope, “una delle sue pièce preferite
al mondo”8. Ma il genere in cui Molière eccelse, la commedia, fu pre-
cluso sia a Goethe sia all’altro grande scrittore tedesco di teatro del
tardo Settecento, Friedrich Schiller. Fra le opere incompiute di que-
st’ultimo c’è bensì anche una serie di frammenti intitolati Der ver-
söhnte Menschenfeind [Il misantropo riconciliato], pubblicati nel 1790
sulla rivista “Thalia”9. Ma si tratta di una rivisitazione del personaggio in
chiave tragica. 

Lo stesso Gotthold Ephraim Lessing, che pure si oppose strenua-
mente all’incombenza dei testi francesi nei teatri tedeschi e propugnò
contro di essi l’imitazione del “germanico” Shakespeare, non poté esi-
mersi dal rendere omaggio a Molière, spesso menzionato con deferenza
nella Hamburgische Dramaturgie [Drammaturgia di Amburgo]. Qui, ar-
gomentando sulla legittimità di recuperare i “tipi” della commedia fran-
cese senza doversi automaticamente sentire degli imitatori, Lessing, pro-
prio a proposito del Misanthrope, metteva in guardia dal rischio che si
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correva se ci si voleva sovrapporre a un titolo ormai così radicato nella
coscienza collettiva:

Ma qualcuno ci provi pure, e faccia, p. es., un nuovo Misantropo.
Anche se non prende alcun elemento da Molière, il suo misantropo
sarà definito comunque solo una copia. È sufficiente il fatto che Mo-
lière abbia usato per primo quel nome10.

Ad accettare, consapevolmente o no, la sfida lanciata da Lessing fu,
all’inizio dell’Ottocento un autore austriaco, Ferdinand Raimund, ri-
masto nelle storie della letteratura come il primo grande esponente del
dramma popolare viennese. Il malinconico Raimund, che avrebbe poi
passato il testimone al più cinico e scanzonato Johann Nepomuk Ne-
stroy, raggiunse l’apice del successo proprio con il suo copione Der Al-
penkönig und der Menschenfeind 11[Il Re delle Alpi e il Misantropo],
fiaba teatrale “romantico-comica”12, rappresentata per la prima volta al
Theater in der Leopoldstadt di Vienna il 17 ottobre 1828. Secondo la re-
gola dello “Zauberstück”, dell’opera magica che prevede l’intervento di
forze soprannaturali per la risoluzione dei problemi umani, nel testo di
Raimund il misantropo, Rappelkopf, un nome proprio che si potrebbe
tranquillamente tradurre con “Testacalda”, non è più solo; davanti e
sopra di lui c’è il fantasmagorico Re delle Alpi, spirito benefico, nono-
stante la pessima fama di cui gode presso gli alpigiani, che ha deciso di
guarire quest’uomo insopportabile, incapace di amare il suo prossimo.
Di guarirlo perché, come già diceva il sottotitolo del Misanthrope, dove
si recupera la dottrina degli umori di Galeno, anche Rappelkopf è un
malato, un atrabiliare, un irascibile e molesto collerico. Ma a differenza
di Alceste, innamorato e geloso della sua Célimène, Rappelkopf, quanto
ad amore, è assai più vicino al modello di Menandro; come Cnemone,
che ha addirittura scacciato di casa la moglie, anche Rappelkopf esa-
spera con la sua villania la consorte, che nel suo caso è la quarta. Le sue
prime tre mogli sono infatti morte in giovane età di crepacuore per via
del caratteraccio del marito, e nel tentativo di indurlo a ravvedersi lo tor-
mentano come fantasmi, cercando di suscitare in lui pentimento e ri-
morso. L’ultima delle spose, Sophie, saggia come vuole il suo nome, re-
siste invece ancora amorevolmente al fianco di Rappelkopf, nonostante i
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costanti bistrattamenti. Lo stesso fa la figlia Malchen [diminutivo di
Amalie], che ama e rispetta il padre, benché costui si opponga con furia
al suo amore per un giovane pittore. Così descrive la tenera e sconsolata
figlia al proprio innamorato il carattere del padre:

La sua diffidenza è senza limiti. Ha un modo tanto infelice di rivol-
gersi alle persone che sembra pretendere anche le cose più insignifi-
canti con una sorta di rabbia. Nessuno, neppure mia madre, riesce a
stargli accanto. Tutti lo rifuggono e lo temono, e perciò lui sospetta
tutti d’infedeltà e a nessuno concede giustificazioni di sorta. Il suo
odio per il prossimo aumenta di giorno in giorno, e noi temiamo per
la sua vita. Di buon grado faremmo di tutto per convincerlo del no-
stro affetto; ma chi può insegnargli ad ammettere il suo errore e a
porre rimedio a quella sua gratuita violenza che gli rende tutti ostili e
gli impedisce di osservare la gente da un punto di vista migliore? Il
tuo nome neanche lo possiamo pronunciare, lui sa che mia madre ac-
consente al nostro amore, e per questo la odia a morte (I, 5)13.

Dal salotto aristocratico di Molière si torna qui di nuovo a un’am-
bientazione contadina, anche se Rappelkopf, come Cnemone, è ab-
biente, anzi, è addirittura un ricco latifondista, che si può permettere di
maltrattare la servitù e di comperarsi, nel giro di un istante, la capanna
di un carbonaio, facendone sloggiare sui due piedi la numerosa famiglia.
Secondo un cliché del dramma popolare austriaco, non mancano cioè in
quest’opera di Raimund i “Lumpen”, gli straccioni, che, senza un mi-
nimo senso di responsabilità sociale, per sbarcare il lunario si affidano
alla provvidenza. Per Christian Glühwurm, il carbonaio beone che cede
per un’esorbitante somma di denaro il proprio tugurio a Rappelkopf, le
paturnie del misantropo si trasformano in una sorta di vincita alla lot-
teria che risolve tutti i problemi della sua famiglia. 

Già nel corso della vicenda dunque, Rappelkopf si tramuta suo mal-
grado in benefattore. Al resto provvede il miracolo, messo in atto dal Re
delle Alpi, dal nome altisonante di Astragalus. Questi, un mago buono at-
torniato da una fitta schiera di spiritelli, si è dato il compito di convertire
alla bontà e alla disponibilità il misantropo, dimostrandogli che, con il
suo agire, egli diventa un Heautntimorumenos, un punitore di se
stesso, in quanto, odiando gli altri, non si concede l’amore e l’affetto dei
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suoi familiari. Ma come riesce il Re delle Alpi a convincere Rappelkopf
del suo errore? Semplicemente mettendolo di fronte a se stesso, ossia
attribuendo i suoi atteggiamenti a un sosia, anche questo un espediente
canonico della commedia, statuito con l’Anphitrio di Plauto. 

Nel romanticismo tedesco il tema della dissociazione dell’io, dello
sdoppiamento di un individuo nel suo “Doppelgänger”, era stato una
costante; Raimund, autore del “Biedermeier”, vi ricorre qui in chiave co-
mica per indurre Rappelkopf, ruolo che egli stesso interpretava sul pal-
coscenico, a riconoscere i propri errori. Il copione è, infatti, un tipico
“Erbauungsstück”, un pezzo con intenti edificanti, basato sulla tradizio-
nale poetica del “prodesse et delectare”, a sua volta fondata sul sostan-
ziale ottimismo di chi crede nella possibilità di poter migliorare l’uma-
nità. In questo testo, com’è stato sottolineato da più parti, Raimund,
consapevole di aver un pessimo carattere, tenta soprattutto un’autote-
rapia, prova cioè a indurre se stesso a migliorare14 e a controllare la pro-
pria ipocondria e iracondia.

La commedia di Raimund, giocata su questo alternarsi di sopranna-
turale e terreno, di fantasia e realtà, di personaggio e suo surrogato,
consta di due atti speculari15: nel primo imperversa Rappelkopf con tutti
i suoi raptus collerici, nel secondo il misantropo osserva se stesso in
azione e si trasforma così in un bonario marito e padre di famiglia, gene-
roso con tutti, compresi i domestici, e pronto a dare in moglie la sua fi-
gliola al suo innamorato. Il primo atto, insomma, serve a diagnosticare la
malattia, il secondo a guarirla. Anche il momento della commozione fi-
nale è scevro da ogni pesantezza sentimentale e mantiene quel tono fa-
ceto che è la caratteristica precipua del testo. Affidando Malchen ad Au-
gust (all’inizio considerato un dilettante squattrinato e che invece nel
frattempo si è scoperto essere il rampollo di una famiglia molto bene-
stante), Rappelkopf gli dice:

RAPPELKOPF (a August) 
Lei sarà mio genero. Se la prenda. Ma dato che è un pittore, non la
imbratti. La ami come io ingiustamente ho odiato Lei, e allora sarà
certo felice (II, 15)16. 
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Oltre al tipico gusto per la battuta di spirito, il gioco di parole, le
scelte lessicali polivalenti e allusive, oltre cioè a questo lavoro sul lin-
guaggio, che in Raimund non cede tuttavia in nessun momento alla vol-
garità di tante farse, questo copione presenta un altro elemento classico
del teatro popolare: la musica17. In realtà il testo non è che un libretto
per un “Singspiel”, forma d’opera lirica in cui il rapporto fra recitato e
cantato è pressoché paritetico; si tratta di un genere che godeva di
grande popolarità in Austria fin dal tardo Settecento18 e aveva raggiunto
il massimo consenso con la Zauberflöte [Il flauto magico] di Emanuel
Schikaneder e Wolfgang Amadeus Mozart. La musica per il misantropo
di Raimund fu scritta da Wenzel Müller che adattò le note alle molte
canzoni del copione. È evidente che questa fiaba musicale non è solo
cronologicamente lontana e inserita in una cornice assai diversa dalla
commedia di Molière; ma per quanto l’autore sottolinei nel sottotitolo
che si tratta di un’opera “originale”, essa si avvale, oltre che del modello
francese, di tutta una serie di altre suggestioni, per esempio riprese da
Shakespeare – quello del Timon of Athens non meno di quello di The
Tempest – e, quasi certamente, anche da Il burbero benefico di Gol-
doni19. Il copione, poi, si innesta su una tradizione specificamente vien-
nese, che, pur liberando la farsa di colorito locale dai lazzi più ordinari,
ricorre abbondantemente agli eccessi del barocco e non disdegna
qualche scivolone nel banale o addirittura nel cialtronesco. Insomma:
pur considerata all’unanimità la prova migliore di Raimund come au-
tore teatrale, anche la commedia sul misantropo pentito, che presso i
contemporanei riscosse un successo strepitoso, non è priva di difetti. 

Nonostante i limiti dei lavori per il palcoscenico del suo conterraneo
e concittadino, però, il raffinato Hugo von Hofmannsthal, consapevole
dell’importanza della tradizione e cultore di una poetica che “tutto ri-
congiunge con tutto”, secondo la quale scrivere significa sempre e co-
munque ri-scrivere, stabilì una continuità esplicita fra sé e Ferdinand Rai-
mund, interprete, a suo dire, dei tratti sfumati e fiduciosamente intimi-
stici della più tipica “viennesità”, che a sua volta tanto doveva al teatro ci-
salpino del Seicento. Scrive Hofmannsthal:

Alla fine del diciassettesimo secolo le “maschere” italiane arrivano ol-
tralpe. In testa Arlecchino. In nessun posto si trovano tanto bene
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quanto a Vienna, e Arlecchino di Bergamo diventa Hanswurst di Sali-
sburgo. Dalla mano di Gozzi Raimund ricevette il mondo burlesco di
maschere e fiabe e ci mise dentro un cuore viennese. Sotto le dita di
Nestroy esso mutò; l’alito fiabesco sparisce, ma le figure […] sono
[…] le figure eterne del mimo, […] gli stupidi e derisores della com-
media antica20.

Hofmannsthal volle fondare con Max Reinhardt il Festival di Sali-
sburgo nella città natale di Mozart proprio per recuperare, dopo la ce-
sura della guerra, quel particolare amore per lo spettacolo in tutte le sue
forme, che in Austria coinvolgeva da sempre anche i ceti più bassi. 

Negli anni della guerra, che Hofmannsthal, convinto interventista,
aveva invocata e che gli sgretolava lentamente davanti agli occhi quel-
l’Impero di cui fino alla fine della vita avrebbe sentito il rimpianto, lo
scrittore si dedicò con particolare intensità al genere della commedia.
Nel 1920, nella prefazione a una raccolta di scritti autobiografici di Rai-
mund21, Hofmannsthal sottolineava come questo “figlio del popolo”22,
così profondamente radicato nella realtà di Vienna, insieme attore, au-
tore e direttore di teatro, fosse stato in realtà un trasognato ipocon-
driaco solitario; i suoi testi, sempre secondo questo breve saggio, vivono
di “un peculiare miscuglio di naturalismo e allegoria”23, mentre il suo
stile, privo di intellettualismi e di rigore dialettico, pone Raimund agli
antipodi del lucido Molière, che invece mai cede all’ingenuità.

In questa breve prosa Hofmannsthal prende certo un granchio
quando afferma che Raimund, come poeta, è superiore a Goldoni, ma
formula un giudizio azzeccato sostenendo che, vicino a Molière, egli non
è altro che “un bambino immaturo”24. Infatti, nonostante la sua venera-
zione per Raimund, il modello più alto della commedia restò per Hof-
mannsthal indubbiamente Molière, di cui si occupò fin da giovanissimo,
essendo in grado di leggerlo senza problemi in lingua originale25. Già nel
1909 tradusse, con il titolo Die Heirat wider Willen [Il matrimonio con-
trovoglia], la commedia Le Mariage forcé; indiscutibile è poi la presenza
di Molière nel libretto del Rosenkavalier [Il cavaliere della rosa], e ancor
più esplicito il recupero di Le Bourgeois gentilhomme nel libretto di
Ariadne auf Naxos [Arianna a Nasso], in cui, nel tentativo di combinare

Contadini, aristocratici o borghesi, ma tutti “Misantropi”...

693



opera buffa e opera seria, la commedia di Molière sul borghese genti-
luomo s’intreccia con il soggetto mitico del titolo26.

Sono però gli anni della guerra quelli in cui Hofmannsthal si cimenta
con la massima intensità con traduzioni e liberi adattamenti dello scrit-
tore francese, tanto che senza il supporto di Molière non sarebbe forse
mai stata portata a termine la migliore commedia di Hofmannsthal, Der
Schwierige [L’uomo difficile], la cui stesura si trascinò per oltre un de-
cennio, fino ad arrivare a compimento nel 192027. Il copione deve, in-
fatti, molto al Misanthrope, che, come ricordò Hofmannsthal nel terzo
centenario dalla nascita di Molière, era già servito da modello al Tor-
quato Tasso di Goethe e che presenta una vicenda in cui al riso “si me-
scola a tratti un dolore o un lieve brivido”28. Quello che affascinava Hof-
mannsthal del commediografo francese era la capacità di capire gli uo-
mini “non nel modo in cui uno capisce con la testa, ma proprio con
tutto il suo Io e tutte le interiora”. Al Misantropo in particolare, a questa
“intramontabile commedia seria”29, Hofmannsthal aveva attinto già per
l’atto unico Die Lästigen [I seccatori], che solo in apparenza è una sem-
plice traduzione di Les Fâcheux, nonostante il sottotitolo reciti Komödie
in einem Akt nach dem Molière [Commedia in un atto da Molière]. Il la-
voro, scritto su commissione per Max Reinhardt e allestito per la prima
volta dal regista con successo il 26 aprile 1916 al Deutsches Theater di
Berlino, consta in realtà di una somma di citazioni da diverse commedie
molièriane; solo il titolo e l’idea di fondo corrispondono all’originale, il
resto è frutto di una personalissima rielaborazione, nella quale il prota-
gonista maschile, che si chiama Alcest come il Misanthrope, anticipa, nei
modi e nel linguaggio il conte Kari Bühl30, appunto L’uomo difficile31.
Che costui appartenga alla schiatta dei misantropi è chiaro fin dalle
prime battute del testo teatrale32, che fu pubblicato nel 1921, quando
cioè l’Impero Asburgico era s’era ormai definitivamente disgregato.

L’ambientazione della pièce, tuttavia, un tipico “Konversationsstück”,
una commedia di conversazione d’ambientazione patrizia, si nutre ancora
molto della realtà della Vienna prebellica, con la sua sfavillante vita mon-
dana e i suoi salotti frequentati da tanti nevrotici metropolitani, incapaci di
uno scambio che non sia basato sull’ipocrisia. Questo è quello che il conte
Bühl, proprio come il Misanthrope con cui condivide anche il rango so-
ciale, non riesce più a tollerare dopo che al fronte ha visto la morte negli
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occhi. Sopravvissuto e tornato alla sua vita precedente, il sensibile ufficiale
non sa più adattarsi allo stile manierato e infingardo che governa i rap-
porti fra la gente del cosiddetto bel mondo. Trova insulse e fastidiose le
feste in cui, con il luccicore delle toilette eleganti e il brio indotto dallo
champagne, si tenta di esorcizzare un abissale vuoto interiore. Per questo
cerca in ogni modo di declinare l’invito in casa del conte Altenwyl, perché
aborre la frivolezza e vuole evitare riunioni imperniate su colloqui futili, fi-
nalizzati soltanto ad ammazzare il tempo. “Una soirée per me è un orrore,
non ci posso proprio far nulla”33, confessa fin dalle prime battute; non sop-
porta infatti più le relazioni “di dovere”, basate sull’abitudine o, anche
peggio, sulla convenienza, e organizzate secondo le regole di un consu-
mato cerimoniale privo di sostanza. 

Composto, elegante, discreto e schivo, al conte Bühl sono invisi i va-
niloqui dei salotti; per questo si esprime più a gesti che a parole, crede
più al gioco degli sguardi che alla comunicazione verbale, non per arro-
ganza, ma perché nutre un profondo disagio nei confronti del lin-
guaggio, che – non diversamente che per il Lord Chandos dell’omonima
Lettera – si dimostra sempre inevitabilmente veicolo di equivoci e frain-
tendimenti. È convinto che “il parlare si basi su un’indecente sopravvalu-
tazione di sé”34, e per questo evita il prossimo, correndo il rischio di es-
sere considerato un altezzoso snob; nonostante le insistenze di sua so-
rella Crescence, che desidererebbe vederlo “sistemato” con un buon
matrimonio, Karl ha deciso di non cristallizzarsi nel ruolo di marito e
padre di famiglia; e non per seguire i propri capricci erotici di dandy ma-
turo, ma per timore di non essere all’altezza delle proprie responsabilità.

Solo quando suo nipote Stani, il figlio di Crescence, gli chiede di
farsi mediatore fra lui e il conte Altenwyl, cui intende chiedere la mano
della figlia Helene, Karl Bühl, dopo molte esitazioni, accetta l’invito per
la serata. Madre e figlio, rappresentanti, nella loro allegra superficialità,
di una visione del mondo agli antipodi di quella del misantropo protago-
nista, sono a loro volta ispirati a Molière, tanto che lo sciocco
Stani<slaus>, che prega lo zio di trasformarsi in un nuovo “cavaliere
della rosa”, si chiamava nei manoscritti ancora Helianth, proprio perché
rimodellato sull’omonimo personaggio di Les Fâcheux. L’intero testo è,
anche sul piano linguistico, infiorettato di espressioni francesi. 
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Lo zio accetta dunque di farsi pronubo, ma il suo disagio, dopo l’in-
gresso nel salone di casa Altenwyl, diventa pian piano talmente soffo-
cante, da indurlo a lasciare gli ospiti con la scusa di doversi recare al
club. Si sente, infatti, irritato da tutti: da Antoinette Hechingen, sua ex
amante che non vuol capire che la loro relazione è finita; dalla ciarliera e
ignorante Edine, che si profonde in lodi sperticate per un tronfio “uomo
famoso” presente alla festa, encomiando libri che, in verità sono stati
scritti da un altro; dal parvenu Neuhoff, incarnazione del faccendiere
privo di scrupoli. Solo Helene Altenwyl è aperta e sincera con lui e, in un
sobrio colloquio riservato, senza smancerie e giri di parole, gli dichiara
apertamente il proprio amore, mettendolo di fronte a se stesso e co-
stringendolo ad ammettere, a sua volta, di corrispondere a quel senti-
mento. È a quel punto che il conte ha bisogno di una pausa e s’allon-
tana, salvo poi rendersi conto che Helene è davvero la donna con cui de-
sidera condividere il resto della vita. Capace di essere vera oltre le con-
venzioni, Helene lo conquista con quella sua sincerità che la rende di-
versa da tutte le altre; per questo, ponendo fine ben presto alla sua pu-
sillanime fuga, Karl Bühl torna dagli Altenwyl e la chiede in moglie.

Diversamente dallo Alceste di Molière, Karl Bühl viene premiato:
L’uomo difficile si conclude con un matrimonio, perché il misantropo,
che pur non riesce a cambiare radicalmente la società che lo circonda,
cessa perlomeno di punire se stesso scegliendo di uscire dal suo rassicu-
rante ma sterile solipsismo e di liberarsi così della sua paralizzante autore-
ferenzialità. Come già in Cristinas Heimreise [Il ritorno a casa di Cristina]
del 1909, e come in seguito in Der Unbestechliche [Lincorruttibile]35 del
1923, anche questo copione di Hofmannsthal è un inno al matrimonio,
unica istituzione in grado di garantire intimità, sicurezza e senso. 

Il matrimonio diventa invece fonte di infiniti guai per il vecchio mi-
santropo Morosus, che sposa – anche se che poi la cerimonia si rivela
una farsa – una ragazza assai più giovane di lui, convinto che sia sotto-
messa e silenziosa e che invece si trasforma in una bisbetica indomabile
non appena firmato il finto contratto coniugale. Die schweigsame Frau36

[La donna silenziosa] che dà il titolo all’omonimo libretto che il viennese
Stefan Zweig scrisse per Richard Strauss dopo la morte di Hofmannsthal,
guarisce la misantropia del vecchio brontolone facendo il contrario di
quello che ha promesso, ossia un gran baccano. Secondo la miglior tra-
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dizione viennese, anche il testo di quest’opera, rappresentata per la
prima volta a Dresda nel 1935 e ritirata dalla programmazione dopo una
sola replica per ragioni politiche e razziali (Stefan Zweig era ebreo), ab-
bonda di francesismi, ma ricorre a un tono generale assai più semplice
di quello erudito e a tratti criptico dei libretti di Hofmannsthal. Il co-
pione di Zweig prende le mosse dalla commedia The silent woman del-
l’elisabettiano Ben Jonson, da lui considerato il più geniale precursore di
Molière e di cui aveva già adattato con successo per il teatro tedesco la
commedia Volpone37. Rifacendosi però sia ai criteri dell’opera buffa, sia
all’immediatezza ed estemporaneità del teatro popolare viennese, Zweig
libera l’originale da ogni ampollosità, erudizione, divagazione, ne riduce
gli atti e il numero dei personaggi, ne trasferisce l’azione nella Londra
del 1780 e realizza alla fine una commedia scoppiettante di houmor, che
non disdegna – abusando con divertimento di ripetizioni e onomatopee
– di ricorrere anche a toni clowneschi e da baraccone, cui si adegua con
arguzia la musica di Strauss. 

Il vecchio ammiraglio Morosus, che non sopporta il benché minimo
rumore e, sempre iroso e irritato, invoca di continuo pace e tranquillità,
per diseredare il suo unico nipote Henry, che, invece di seguire la tradi-
zione militare della famiglia, è diventato attore girovago, scegliendo un
mestiere indegno, chiassoso e smargiasso, sposa una fanciulla all’appa-
renza di una semplicità disarmante e di una riservatezza assoluta. Alla
fine però, dopo che la docile mogliettina gli si è rivelata una dispotica
furia sempre in vena di far fracasso, è ben felice di scoprire di essere
stato gabbato, in quanto il notaio e il pastore che hanno celebrato il suo
matrimonio erano in realtà due attori della compagnia del nipote. Quel
suo matrimonio infernale, che stava già per portarlo al suicidio, è quindi
fasullo ed egli può concludere:

Ah, miei cari, in maniera grandiosa mi avete curato, non mi sono mai
sentito tanto felice38.

Come Hofmannsthal, conservatore e cattolico, era rimasto legato al
mondo asburgico anche dopo il crollo dell’Impero, tanto da riproporlo
con malinconico rimpianto quale modello di una superiore unità spiri-
tuale anche nell’ultimo libretto scritto per Richard Strauss, Arabella,
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anche l’ebreo Stefan Zweig, nutrì una profonda nostalgia per il proprio
paese, come dimostrano le pagine del suo libro di memorie, Il mondo
di ieri, volume che lo scrittore concluse durante il suo esilio brasiliano
appena prima di suicidarsi poco più che sessantenne nel 1942. Del tutto
irriverente nei confronti dell’Austria è stato invece uno dei grandi del
teatro novecentesco, Thomas Bernhard, la cui opera è, al contrario, tutta
attraversata da insulti e invettive contro la propria terra natale39. Il teatro
di Bernhard pullula letteralmente di misantropi40, dietro i cui comporta-
menti s’adombrano lo stesso autore e il suo amato nonno materno,
Johannes Freumbichler, scrittore privo di successo e quindi aggressivo
nei confronti del mondo. Per questo i diversi misantropi di Bernhard
sono anziani borghesi frustrati, personaggi maniacali e brontoloni, ma-
lati nello spirito oltre che nel corpo. Diversamente dal Karl Bühl di Hof-
mannsthal, ammirato e temuto per la sua reticenza, i vecchi di Bernhard
sono affetti da una tremenda logorrea. Fra tutti quelli che si potrebbero
chiamare in causa come rivisitazioni del misantropo tradizionale – e
penso anche a Immanuel Kant41, a Minetti42, o al Weltverbesserer [Il mi-
glioratore del mondo] – vorrei soffermarmi qui sul protagonista del co-
pione Elisabeth II. [Elisabetta II]. 

Il decrepito Rudolf Herrenstein, ricco mercante d’armi, ha perso in
un incidente automobilistico, oltre alla moglie, anche le gambe, per cui
è costretto su una sedia a rotelle; il suo capro espiatorio è il suo giovane
domestico Richard, da cui dipende letteralmente la sua vita; Herrenstein
lo ingiuria perché teme che costui lo possa in ogni momento abbando-
nare. Fra il vecchio barbogio, che è un fiume di parole, e il suo dome-
stico, quasi muto, si instaura uno di quei rapporti di forza, tipici del
teatro di Bernhard, che si fonda su una perversa, reciproca soggezione
psicologica. Il burbero Herrenstein odia il suo prossimo e, sapendo
bene di non poterlo migliorare, tenta di evitare ogni contatto umano:

La gente mi perseguita con il suo odio
fin da quando ho facoltà di memoria
tutta gente perbene
gente sana
benestante ricca
Mi invitano
ma io no ci vado
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di continuo mandano inviti
ma io non reagisco
Al mio compleanno voglio
che tutte le tende restino chiuse per tutto il giorno
gli auguri sono oltraggi43.

Ma nonostante questo suo desiderio di isolamento, Herrenstein si
trova, suo malgrado, ad aprire la propria casa a un gran numero di ospiti
che, su invito del suo unico nipote, intendono assistere dal balcone della
sua casa al corteo che sfilerà sulla Ringstraße, in occasione di una visita
ufficiale della regina d’Inghilterra a Vienna. Il suo appartamento dà sulla
strada più nota di Vienna, che, stando al protagonista, non è degna della
sua fama, essendo una summa di “pomposo Kitsch”, i cui edifici sono
“uno più abominevole dell’altro”44. Ma quella è la strada di rappresen-
tanza di Vienna, e gli invitati arrivano e sono più di quaranta; per loro,
per di più, il nipote ha organizzato un buffet che allo zio risulta ripu-
gnante. Herrenstein, infatti, – in questo molto vicino ad Alceste e a Karl
Bühl – se in genere aborre i rapporti sociali, fatti di convenienza e falsità,
trova oltremodo molesti i modi e i comportamenti dei suoi concittadini,
con quel loro vacuo culto per l’arte e per la musica, di cui però non ca-
piscono nulla. Il Burgtheater, luogo mitico della Vienna bene, è per Her-
renstein una „permanente Schauerbühne“, un “permanente palcosce-
nico degli orrori“, una “perverse Stückevernichtungsmaschine”, una
“perversa macchina di distruzione di copioni”, mentre in ambito musi-
cale egli ama soltanto Mozart, trovando tutti gli altri musicisti abomine-
voli. Ma di tutta l’allegra brigata che gli piomba in casa, il vecchio quasi
novantenne, mutilato, affetto da cataratta, cardiopatico e pieno d’ac-
ciacchi, alla fine è paradossalmente l’unico a sopravvivere. Il testo si con-
clude, infatti, con il crollo improvviso del balcone su cui si sono trasferiti
tutti gli invitati, in un’ecatombe, di cui Herrenstein è l’unico superstite.
Fin dalle prime battute Bernhard anticipa la macabra conclusione di
questa che egli definisce “Keine Komödie” [“Non una commedia”], con
una serie di dettagli funerei: gli invitati, per esempio, arrivano tutti ve-
stiti di nero, pronti per andare, dopo aver ammirato il corteo della re-
gina d’Inghilterra, alle esequie di un facoltoso gioielliere viennese. Il pa-
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drone di casa non è certo un ospite cortese, e tratta con alterigia quella
folla di invasori, attratti dalla testa coronata d’oltre Manica:

La nobiltà continua a far impazzire la gente
In Austria è stata abolita
e continua a fare impazzire tutti
stupido popolo ineducabile
La nobiltà e i guitti 
sono quello che più interessa agli Austriaci
Se muore un cabarettista
sono decine di migliaia ad accorrere alla sua sepoltura
Umanità priva di buon gusto45.

Quando poi la sua casa si trasforma in un tipico salotto viennese,
con l’imbecille Neutz che racconta una barzelletta idiota dopo l’altra cre-
dendo d’essere spiritoso, e con una serie di signore, ingioiellate e imbel-
lettate, prive d’argomenti e capaci solo di moine e frasi fatte, la sua irrita-
zione arriva al colmo. Sa infatti che tutti lo trattano con deferenza solo
perché è ricco e, esasperato dalla loro disarmante ottusità e dai loro
sdolcinati salamelecchi, si augura soltanto che i suoi ospiti vadano tutti
al più presto in malora; quando finalmente tutti gli indesiderati visitatori
sono sul balcone Herrenstein commenta:

Ecco così me ne sono definitivamente liberato
È l’ultima volta
che questa gente
viene a casa mia
È la più ripugnante di tutte
è proprio quella che odio più profondamente
questa canaglia in salute46.

Subito dopo si sente un boato: il balcone precipita trasformandosi in
un ammasso di macerie che seppellisce tutti i malcapitati. Il Misantropo
settecentesco, che diventava ridicolo per il suo rigore morale, è diven-
tato con Bernhard un ricco borghese al centro di un copione grottesco,
che mette a fuoco l’arbitrarietà assoluta della vita, che si può sopportare
solo se non la si prende mai troppo sul serio e non si dimenticano mai i
suoi aspetti paradossali e giullareschi.

Gabriella Rovagnati

700



NOTE

1 Johann Wolfgang von Goethe, Musarion, in Bey aller höchster Anwesenheit
Ihro Majestät der Kaiserin Mutter Maria Feodorowna in Weimar Maskenzug, Stutt-
gart, Cotta 1819, p. 37.

2 Sui tesori della preziosissima collezione del mecenate svizzero cfr. Spiegel der
Welt. Handschriften und Bücher aus drei Jahrtausenden. Eine Ausstellung der Fon-
dation Martin Bodmer Cologny in Verbindung mit dem Schiller-Nationalmuseum
Marbach und der Stiftung Museum Bärengasse Zürich, Marbacher Kataloge 55, hrsg.
v. Ulrich Ott und Friedrich Pfäfflin, Marbach 2000.

3 Menander, Der Menschenfeind (Dyskolos), zweisprachige Ausgabe: Grie-
chisch-Deutsch, herausgegeben und übersetzt von Walther Kraus, Zürich & Stutt-
gart, Artemis 1960. 

4 Hilary Bown, Johanna Eleonora Petersen and the Reception of Molière in Ger-
many http://fmls.oxfordjournals.org/cgi/content/abstract/cql111v1

5 Un saggio a sé meriterebbero le numerose traduzioni in tedesco che si sono
susseguite nel corso degli anni. Molto frequentate furono le traduzioni di Friedrich
Samuel Bierling – il Menschenfeind è nel secondo dei 3 volumi delle commedie -,
uscite ad Amburgo nel 1752 e di continuo ristampate. Nel primo Novecento si ci-
mentarono con la versione delle commedie anche grandi traduttori come Ruudolf
Alexander Schröder e Ludwig Wolde. In Austria il traduttore di Molière par exellence
fu Ludwig Fulda, che mantenne nel titolo il nome greco Der Misanthrop. Nel se-
condo dopoguerra la versione del 1963 di Hans Weigl conferì al misantropo una co-
loritura linguistica austriaca. Tankred Dorst propose diverse versioni di Molière nel
1967, Hans Magnus Enzensberger attualizzò invece il linguaggio del Misantropo, non
senza involgarirlo in qualche punto, nella sua traduzione uscita a Francoforte nel
1979. Anche il noto drammaturgo Botho Strauss ha proposto nel 1987 una versione
in prosa dello stesso copione. Molto lodata dalla critica è la recente traduzione del
Misanthrope proposta da Jürgen Gosch und Wolfgang Wiens, che sottolinea gli ele-
menti malignamente farseschi del testo. Cfr. sul tema Thomas A. Keck, Molière auf
Deutsch. Eine Bibliographie deutscher Übersetzungen und Bearbeitungen der
Komödien Molières, Hannover, Revonnah 1996; Gabriele Blaikner-Hohenwart, Der
deutsche Molière. Molière-Übersetzungen ins Deutsche, Bern, Berlin, Frankfurt a.M.,
Lang 2001.

6 Cfr. sull’argomento Albert Fuchs, Goethe und die französische Literatur, in Id.
Goethe-Studien, Berlin 1968, pp. 156-177.

7 Johann Peter Eckermann, Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines
Lebens, hrsg, von Fritz Bergemann. Frankfurt a.M., Insel 1995, p. 565: “Ich kenne
und liebe Molière […] seit meiner Jugend und habe während meines ganzen Lebens
von ihm gelernt. Ich unterlasse nicht, jährlich von ihm einige Stücke zu lesen, um
mich immer im Verkehr des Vortrefflichen zu erhalten. […] Es ist in ihm eine Grazie
und ein Takt für das Schickliche und ein Ton des feinen Umgangs, wie es seine ange-
borene schöne Natur nur im täglichen Verkehr mit den vorzüglichsten Menschen
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seines Jahrhunderts erreichen konnte. – Von Menander kenne ich nur die wenigen
Bruchstücke, aber diese geben mir von ihm gleichfalls eine so hohe Idee, daß ich
diesen großen Griechen für den einzigen Menschen halte, der mit Molière wäre zu
vergleichen gewesen”. La traduzione di questa e delle successive citazioni è di chi
scrive.

8 Ivi, p. 566: “Der ‘Misantrophe’, den ich, als eins meiner liebsten Stücke in der
Welt, immer wieder lese […]”.

9 Friedrich Schiller, Der versöhnte Menschenfeind, in „Thalia“, H. 11, 1790.
10 Gotthold Ephraim Lessing, Hamburgische Dramaturgie, Stuttgart, Reclam

1981, Stück 21, p. 113: “Aber so wage es einer einmal, und mache z. E. einen neuen
Misanthropen. Wann er auch keinen Zug von dem Molierschen nimmt, so wird sein
Misanthrop doch immer nur eine Kopie heißen. Genug, daß Moliere [sic] den
Namen zuerst gebraucht hat”.

11 Ferdinand Raimund, Der Alpenkönig und der Menschenfeind (abbr. MF), in
Id. Sämtliche Werke, hrsg. u. mit einem Nachwort von Friedrich Schreyvogel, Darm-
stadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1960, pp. 327-411.

12 MF, p. 327: “Romantisch-komisches Original-Zauberspiel”.
13 MF, p. 337s.: “Sein Mißtrauen hat keine Grenzen. Er hat die unglückliche

Weise, gegen jeden Menschen so aufzufahren, daß er die gleichgültigsten Dinge mit
einer Art von Wut verlangt. Niemand, selbst die Mutter, kann um ihn weilen. Alles
flieht und fürchtet ihn, und darum hat er jeden im Verdacht der Untreue und gönnt
doch keinem eine Verteidigung. Sein Menschenhaß steigt mit jedem Tage, und wir
fürchten für sein Leben. Wie gerne würden wir alles dafür tun, ihn von unserer Liebe
zu überzeugen; doch, wer lehrt ihn den Fehler seiner unbilligen Heftigkeit einsehen
und ablegen, womit er sich alles zum Feinde macht und sich der Mittel beraubt, die
Menschen aus einem bessern Gesichtspunkte zu betrachten. Deinen Namen dürfen
wir gar nicht aussprechen, er weiß, daß meine Mutter unsre Liebe billiget, und haßt
sie darum bis in den Tod”. 

14 Cfr. Kurt Kahl, Raimund, München, Deutscher Taschenbuchverlag 1967, p. 71-
74.

15 Nella struttura si vede la vicinanza della commedia di Raimund al testo Timon
of Athens di Shakespeare; non va dimenticato che l’antesignano di questo dramma è
il protagonista Timone dell’omonimo dialogo di Luciano di Samotracia (II. sec. d.C.),
che Christoph Martin Wieland tradusse in tedesco nel tardo Settecento (Lukian, Lü-
gengeschichten und Dialoge, übersetzt von Ch. M. Wieland nach dem Wortlaut des
Erstdrucks 1788-89, Nördligen, Greno 1985).

16 MF, p. 410: “RAPPELKOPF (zu August) Sie sind mein Schwiegersohn. Nehmen
Sie sie hin. Aber Sie sind ein Maler, schmieren Sie s’ nicht an. Lieben Sie s’ so, wie
ich Sie unrechterweise gehaßt habe, dann kann sie schon zufrieden sein“. 

17 Cfr. Hugo Aust, Peter Haida, Jürgen Hein, Volksstück. Vom Hanswurstspiel
zum sozialen Drama der Gegenwart, München, Beck 1996.

18 Cfr. Hans-Albrecht Koch, Das deutsche Singspiel, Stuttgart, Metzler 1974.
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19 Cfr. K. Kahl, cit., p. 72.
20 Hugo von Hofmannsthal, Komödie, in Id. Gesammelte Werke in zehn Ein-

zelbänden. Reden und Aufsätze II 1914-1924, Frankfurt a.M., Fischer 1979. pp. 269-
271; cit. p. 269: “Zu Ende des siebzehnten Jahrhunderts kommen die italienischen
«Masken» über die Alpen. Harlekin ihr Anführer. Nirgends wird ihnen so wohl wie in
Wien. Hier wurzeln sie sich ein, und Harlekin aus Bergamo wird Hanswurst aus Salz-
burg. Aus Gozzis Hand empfing Raimund die burleske Masken- und Märchenwelt
und setzte ihr ein wienerisches Herz ein. Unter Nestroys Fingern veränderten sie
sich; der Märchenhauch war weg, aber die Gestalten [...] sind [...] die ewigen Fi-
guren des Mimus [...], die Stupidi und die Derisores der antiken Komödie.”

21 H. von Hofmannsthal, Ferdinand Raimund, ivi, pp. 117-122.
22 Ivi, p. 118: “[…] ein Kind des Volkes”.
23 Ivi, p. 121: “eine eigentümliche Mischung von Naturalismus und Allegorie”.
24 Ivi, p. 119: “ein unmündiges Kind”.
25 Sul debito di Hofmannsthal nei confronti di Molière cfr. Leonhard M. Fiedler,

Hofmannsthals Molière-Bearbeitungen. Die Erneuerung der comédie-ballet auf
Max Reinhardts Bühnen. Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1974; Karl
Zieger, Molière et la ‘Jeune Vienne’: la réception de Molière par Hofmannsthal, in
«Littératures classiques» 48 (2003) (= Jeux et enjeux des théâtres classiques, XIXe-
XXe siècles. Actes du colloque tenu en Sorbonne les 2 et 3 mars 2001, hrsg. von Ma-
riane Bury und Georges Forestier), pp. 173-182; Sylvie Arlaud, Hofmannsthal’s Re-
turn to Molière, 1909-23: The Conditions of Reception, in «Austrian Studies» 13/1
(October 2005), pp. 55-76.

26 Cfr. G. Rovagnati, “Servitore e partecipe sempre”. Hugo con Hofmannsthal e
Richard Strauss, in Ead., Il libro degli amici?, Milano, CUEM 2006, pp. 43-61.
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