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Nach dem Erfolg seines Buchs "Sostiene Pereira" (1994; deutsche Übersetzung: "Erklärt Pereira", 
Hanser 1995), in dessen Verfilmung Marcello Mastroianni eine seiner letzten Hauptrollen spielte, 
verlegt Antonio Tabucchi seinen neuen Roman "Der verschwundene Kopf des Damasceno 
Monteiro" wieder nach Portugal. 
Der neue Text hat jedoch weder einen so ausdrücklich "politischen" Charakter noch einen so 
genau profilierten historischen Rahmen. 
Ein zeitgenössisches "fröhliches und geschäftiges" Porto bildet den Hintergrund der "tristen, 
mysteriösen und schaurigen Geschichte", die hier erzählt wird und die, wie der Autor in der 
Nachbemerkung erklärt, in einem wirklichen Ereignis ihre Inspiration hat, dann aber rein fiktiv 
entwickelt wird. 
Der Übersetzerin ist es gelungen, den Grundton des Originals und die verschiedenen Ebenen von 
vulgärer Alltagssprache bis zu philosophischer Fachdiktion zu treffen, so daß man über 
gelegentliche Flüchtigkeitsfehler hinwegsehen kann. Tabucchi spricht zum Beispiel von den 
"sanftschwingenden Hügeln" (docili) von Porto, aus denen in der Übersetzung "zwölf" (dodici) 
werden. 
Es handelt sich um eine blutrünstige Geschichte. In einem Wald neben einem Sammelplatz für 
Flüchtlinge entdeckt eines Morgens der alte Zigeuner Manolo die enthauptete Leiche eines 
jungen Mannes. Die Polizei scheint sehr lässig und langsam nach den Mördern und nach der 
Identität des Opfers zu suchen. Um so eifriger ist die Arbeit des jungen Journalisten Firmino, der 
von einer Lissaboner Skandal-Zeitung nach Porto gesandt wird, um den Schuldigen auf die Spur 
zu kommen. Inzwischen wird der abgeschnittene Kopf des Toten aus dem Douro gefischt; er 
weist einen Pistolenschuß über dem rechten Ohr auf und wird von der armen Familie als 
derjenige von Damasceno Monteiro erkannt. 
Mit Hilfe einiger freiwilliger Zeugen gelingt es Firmino, hinter dem Mord einen breiten 
Heroinhandel aufzudecken, in den wichtige Vertreter der Landespolizei verwickelt sind. Eher 
mit der Hoffnung auf einen größeren Absatz als auf den Triumph der Wahrheit übernimmt das 
Blatt Firminos die Unkosten, damit die Familie Monteiro Klage gegen einige Prominente der 
Guarda Nacional erheben kann. 
Zur Verteidigung der Unglücklichen wendet sich der Journalist an einen berühmten 
Rechtsanwalt, der wegen seines vierschrötigen Körperbaus und seiner Ähnlichkeit mit dem 
berühmten Schauspieler Charles Laughton den Spitznamen Loton trägt. 
Der dicke Don Fernando liebt im Übermaß Kaldaunen nach Porto-Art, guten Wein und beste 
Havanna-Zigarren, alles Mittel, mit denen er umsonst versucht, seine existentielle 
Unzufriedenheit auszugleichen. Mit diesem kulinarischen Zug verbindet er die seelischen Qualen 
eines melancholischen Intellektuellen, der in unerschütterlichem Idealismus bereit ist, die sozial 
Ausgestoßenen, die Außenseiter umsonst zu verteidigen. Bewußt utopisch versucht er, die 
"Grundnorm" zu behaupten, jenen Wert des absoluten Gesetzes, das jedem menschlichen 
Rechtsakt voransteht, ihn bestimmt, zugleich aber de facto entwertet. 
Die fast platonische Grundnorm, theoretisch unbestreitbar, wird nämlich widersprüchlich, sobald 
sie in der Praxis angewandt wird: Deswegen haftet dem menschlichen Drang nach Gerechtigkeit 



immer ein bloßer Versuchscharakter an. Der metaphysischen Haltung des Anwaltes steht die 
naivere und enthusiastischere Einstellung Firminos gegenüber, dessen Begeisterung für Luk cs 
und seinen historischen Materialismus allmählich in Frage gestellt wird. 
Vor Gericht aber siegt die Selbstmordthese der Polizisten: Trotz der leidenschaftlichen Anklage 
durch Don Fernando, der jede Form von Gewalt und Folter verurteilt, werden die Schuldigen 
freigesprochen. Erst nach Monaten bietet das Zeugnis des Transvestiten Wanda dem 
unverdrossenen Verteidiger eines ewigen Humanismus die Möglichkeit, den Prozeß wieder 
aufzurollen. Das Ergebnis seines Don-Quichotte-Kampfes bleibt aber unentschieden. 
Aufgebaut wie ein spannender Krimi, ist der Roman in 21 kurze Kapitel aufgeteilt, in denen 
Interviews, Erörterungen neuentdeckter Zusammenhänge und Überlegungen zu Rechtsetzung 
und Rechtsanwendung (so wird zum Beispiel, mit ausdrücklichem Bezug auf Namen und Inhalt, 
die Rechtstheorie Hans Kelsens eingeführt) in einem abwechselnden Spiel die Spannung des 
Lesers wachhalten. Neben seiner verdichteten und mitreißenden Erzählweise wird Tabucchis 
Buch so zur Metapher der schwierigen Dialektik zwischen subjektiver Moral und öffentlicher 
Ehtik, zwischen Theorie und Praxis, zwischen Gesetz und Gerechtigkeit, zwischen der idealen 
menschlichen Sehnsucht nach Wahrheit und Unparteilichkeit und der Übermacht eines auf 
Korruption beruhenden Systems. 
Das schwüle Porto mit dem gefährlichen Tratsch seiner Pensionen und dem fragwürdigen Glanz 
seiner Nachtlokale wird zum Symbolort der übermüden und verdorbenen westlichen Welt, die 
nicht mehr imstande ist, sich innerlich zu erneuern, und nur sehr schlecht die Zeichen ihres tiefen 
Verfalls weiter zu tarnen weiß: Hinter den üppigen Blüten der Geranien oder dem abendlichen 
Schimmer der Strandlichter lauern die Brutalität des Mißbrauchs und die Dunkelheit der 
Barbarei. 
Die Schwächen dieses anscheinend unangreifbaren Machtsystems lassen sich vor allem an der 
offenen oder unterschwelligen Gewalt erkennen, mit der es sich von denjenigen befreit, die an 
seinem abgenutzten und perversen Spiel nicht teilnehmen wollen: der arbeitslose und 
verzweifelte Damasceno, der umsonst versucht, aus seiner ausweglosen Armut zu fliehen; der 
alte Zigeuner Manolo, Mitglied einer früher stolzen Minderheit, die nun zur Selbsterschöpfung 
verdammt ist, oder der Transvestit Wanda, der am Schluß die ungebrochenen Idealisten Don 
Fernando und Firmino bei ihrem verzweifelten Ringen um die Idee der Gerechtigkeit unterstützt. 
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